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Premessa. 

 

 

Passato il primo decennio del 2000, il quadro che va delineandosi in riferimento al mondo 

dell‟arte è quanto di più ambiguo si sia visto fin‟ora . Lo stesso termine arte viene rivisto, 

corretto, traviato, cambiato di destinazione, decontestualizzato, adattato. La disciplina 

artistica è vista sotto una luce fortemente critica in quanto disciplina e in quanto arte, 

ovvero un‟operazione che difficilmente riesce ad essere apprezzata, in contesti sociali in 

cui conta l‟utilità pragmatica di un‟attività. Le possibilità messe a disposizione di tutti, sia 

in ambito tecnologico che comunicativo e motorio, garantiscono una apparente 

indipendenza da quella vita sociale che era elemento indispensabile fino a pochi decenni 

prima. Da qui deriva un pensiero diffusamente individualista non solo nel poter formulare 

un‟opinione che non sia per forza legata a contesti di pluralità, in cui essa cioè nasca e sia 

condivisa da una collettività in quanto opinione riguardante la collettività stessa. E‟ 

individualista in modo rigidamente legato al rifiuto di concezioni oggettive. Non è quindi 

una semplice opinione bensì il rifiuto di una realtà effettiva e obiettiva dalla quale e sulla 

quale si possano sviluppare le più varie idee ed opinioni. E‟ dunque un preconcetto. 

Un‟unilateralità estremamente soggettiva e chiusa in sé stessa che va a cozzare con 

infinite altre senza mai incontrarsi con queste. 

Per mezzo delle poche pagine qui presenti non si pretende certo di riuscire a comprendere 

a fondo la situazione artistica, culturale e sociale odierna, né tantomeno riuscire a dare 

una soluzione a quelle dinamiche che in essa ci appaiono come problemi.  

Si può però guardare, ascoltare e riflettere, notando che in effetti eventi problematici 

avvengono e continuano a ripetersi nonostante la presenza, anche supponente, di una 

storia culturale che ci trasciniamo dietro senza mai voltarci ad osservarla, comprenderla. 

 

Questa tesi si va ad immergere in ambiti artistico sociali non senza una forte vena 

polemica e contraddittoria, come d‟altra parte non può che essere in contesti di ambiguità, 

laddove una risposta non si è trovata ma si va piuttosto a porsi domande, cercando di 

trarre qualche spunto di realtà effettiva dal feedback attivo dato dall‟attenzione posta alle 

nostre stesse parole. 

E‟ come sempre la ricerca, che si propone come vero traguardo al di sopra del trovare in 

sé.  
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La Situazione Vista Con Occhio Pessimistico. 

 

 

Il sorriso di compassione con cui viene guardato quell‟ingenuo, romantico sognatore che 

specifica la parola arte quando parla di musica, di cinema. 

Questa è l‟immagine. Un‟immagine che può sembrare polemica ma che, anche essendolo, 

si  preoccupa di non rubare attenzione a quello che è lo stato d‟animo predominante nello 

scrivere d‟arte in questo periodo: un senso di nostalgia. Ma la nostalgia non è diretta al 

mondo che fu, con quello che ha prodotto a livello di opere. Questa nostalgia sta al 

passato come la mimesis sta all‟arte classica, consistente, cioè, non nell‟imitazione 

formale bensì nella comprensione del funzionamento interno al dato processo. La 

nostalgia è diretta non alle specificità di un‟epoca passata, ma al modo di ragionare, di 

vedere, sentire, vivere, operare. Per il nostro futuro non auspichiamo certo la ripetizione 

passiva di un passato che, come spesso accade a distanza di tempo, ci pare più luminoso. 

La novità, insieme al clamore (che con la novità spesso si fonde grazie al carattere 

condiviso di stupefare), è l‟unica attrattiva per la società dello spettacolo. Una società che 

ignora, addirittura inverte l‟etimologia. Rivolta i significati. Forse per ignoranza. Forse 

per dubbia etica. Forse per qualcosa di ancora peggio.  

Nella frase d‟apertura ci sono almeno tre parole traviate dall‟occhio di chi sorride: 

ingenuo, romantico, sognatore. Si potrebbe aggiungere idealista, come proseguimento 

ideale di un elenco pressoché infinito. Quei termini che, data la loro profondità di 

significato, vengono cambiati di destinazione semantica con la scusa di un anacronismo, 

una mancanza di concretezza che in realtà può essere al massimo una mancanza di 

pragmatismo. Una mancanza che in effetti non è tale ma che, col tempo, può divenire 

rifiuto. E‟ la ferma, disperata, reazione alla declamazione “così va il mondo!”. E il mondo 

è fatto di numeri in movimento. Non singoli numeri ma masse di numeri. Un numero 

singolo non è visibile e, se lo è, sarà probabilmente un problema. Meglio isolarlo. Un 

isolamento fatto di comodità, di un tepore soffice come le pareti di una cella imbottita, e 

dello stesso bianco candido.  

Il problema, affrontando un argomento come la distanza tra uomo e arte, è la vertiginosa 

altezza a cui si diramano le argomentazioni da raggiungere per poter parlare senza cadere 

in imbarazzanti incomprensioni e fraintendimenti. Ogni singola frase può essere un passo 

falso su un terreno friabile, se non si conosce a fondo il campo. E il campo non può essere 

semplicemente costituito dal pensiero di un singolo, magari (sedicente) artista, creativo. 

In quel caso si finirebbe a chiedere a gran voce un mantenimento degli artisti ad opera 

delle istituzioni. Nient‟altro. Sarebbe un sogno, anche data l‟improbabilità di una 

situazione simile pure immersa in uno scenario distopico di pieno controllo 

dell‟espressione artistica da parte di organi di potere. Nel qual caso diverrebbe incubo. E 

comunque non è questo il modo.  

Ma per poter cominciare una riflessione simile è bene preporre cosa s‟intenda per arte, 

cosa per uomo e, soprattutto, da quale ottica venga una simile riflessione innegabilmente 

critica. 
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Arte e uomo 

 

 

«Se c’è un concetto dell’arte assoluta, e questo concetto non si formula come 

norma da mettere in pratica ma come un modo di essere dello spirito umano, non 

si può che tendere a quel fine ideale, pur sapendo che non si potrà raggiungerlo 

poiché raggiungendolo finirebbe la tensione e quindi l’arte stessa».
1
 

G.C.Argan 

 

 

Quando si parla d‟arte è sempre più semplice procedere per esclusione, elencando tutto 

ciò che non è arte, piuttosto che darne una definizione precisa. L‟arte è sicuramente 

artigianato, progetto, impressione ed espressione ma è anche comunicazione, educazione, 

conoscenza. Potremmo proseguire a lungo fino ad immedesimarla con la vita, con 

l‟esistenza stessa, ma sarebbe probabilmente mettere troppa carne al fuoco, rischiando 

così di cadere subito nella figura dell‟ingenuo sognatore di cui sopra. D‟altra parte non è 

certo l‟arduo compito di dare una netta definizione al fenomeno arte che queste righe si 

propongono, sarebbe forse più difficile del lavoro artistico in sé. Ma, come sopra, si può 

partire da una esclusione. Ciò che arte non è. L‟arte non è solo artigianato, espressione e 

tutto quello che si è precedentemente detto. E‟ anche, ma non solo. Arte può forse essere 

intrattenimento ma di certo non puro intrattenimento. Non è solo propaganda, e qui molto 

ci sarebbe da dire. Non è solo creatività, eccitazione visiva o comunque sensoriale. L‟arte 

non può essere un‟unica cosa. E non può essere solo uno strumento da noi sfruttato per 

sostenere il tipo di società che abbiamo creato. Non può, quindi, essere relegata ad un 

lavoro pragmatico funzionale allo status quo. Di questo dovrebbe forse essere l‟esatto 

contrario. Ma arte non è per forza avanguardia. Non è, non deve essere d‟obbligo 

un‟originalità senza la quale il lavoro non è degno d‟essere opera. L‟arte del „900 ce ne 

parla chiaramente anche all‟esterno di un contesto iconico classico come può essere l‟arte 

sacra.  

Affondando il ragionamento sul soggetto arriveremo a dire che l‟arte non può essere 

nemmeno la precisa realizzazione tecnica dell‟idea dell‟artista. Il fine è si importante, ma 

altrettanto lo è un discorso di progettualità inteso come cammino che prevede il proprio 

proseguimento al di la del risultato nell‟immediato.  Quindi molto spesso è il 

procedimento stesso del creare ad essere preminente rispetto al lavoro finito. Perché arte è 

sicuramente un lavoro. Ed è probabilmente un lavoro che si crea nell‟atto del lavorare. 

Stabilisce le sue regole, le sue peculiarità, le sue tecniche nel momento stesso del proprio 

venire al mondo. E‟ materia sensibile che mostra di reagire al tocco. L‟idea si forma nella 

mente e deve venire a patti con la mano nel produrre il gesto. Gesto che andrà ad agire 

sulla materia, la quale a sua volta resisterà al tocco, obbligando un altro compromesso. 

Questo è il procedimento attraverso il quale si può venire a manifestare l‟opera. E‟ un 

continuo venire a patti, o meglio un collaborare, un‟incanalare le possibilità per renderle 

peculiarità. E‟ il cambiamento nella mente che reagisce in maniera attiva nel percepire la 

mano costretta dalla materia. Se il legno non permette il movimento della sgorbia, la 

mano incanalerà questa consapevolezza sfruttando forse la venatura, collaborando con la 

materia e con le proprie capacità.  

Ciò che non cambia non vive. La materia organica è in continuo cambiamento, è viva. 

Alcuni pittori muoiono ad ogni pennellata per raggiungere un fine e, una volta raggiunto, 

sono colti dal lutto vedendo il quadro ormai immobile. L‟arte vive nel suo sviluppo e non 

                                                           
1
 Giulio Carlo Argan, “L’Arte Moderna”, Sansoni Editore, 1970. 
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muore,  in quanto prosegue negli individui. E‟ un atto conoscitivo non verbale. Così come 

l‟artista incanala lo stimolo per traslarlo tecnicamente (facendo la massima attenzione a 

non traviarlo, a non ucciderlo nel passaggio), il fruitore lo porterà avanti sotto forma di 

esperienza personale o come materializzazione di sensazioni, o ancora come scrittura di 

concetti, come arricchimento, come lezione. Ecco. L‟arte non si ferma, non si attiene. 

Non riguarda un campo. Essa è indissolubilmente legata a(l) tutto, in un‟accezione 

contemporaneamente panica e materialistica. L‟opera d‟arte non può essere dettata dalla 

scelta di una tecnica, ma al contrario è l‟opera che sceglie per se stessa le tecniche, i 

medium, i supporti. “Tecnica mista” è una dicitura che oramai potrebbe descrivere l‟arte 

nella sua totalità.  

L‟utilità dell‟arte sta nel suo valore universale. Nel suo parlare più chiaramente della 

scrittura e allo stesso tempo nella difficoltà di ri-traduzione delle parole che ci sussurra 

all‟orecchio. Essa parla chiaro, ma questo non significa avere i significati spiattellati 

davanti. E‟ invece un fenomeno che mette in moto. L‟occhio vede, scruta, percorre e 

trasmette al cervello che comincia a porsi domande. Il porsi la domanda è più importante 

della risposta in sé. Questo è quello che fa l‟arte. E‟ quello che fa la cultura intesa come 

cammino in direzione di una conoscenza,forse addirittura di una consapevolezza.  Ma è 

anche empatia nella condivisione di sensazioni che spesso sono più lapalissiane di ogni 

scritto erudito.  

L‟arte è, infine, qualcosa che si differenzia dal gusto. Il gusto può essere dettato dai 

tempi, dalle situazioni. Il gusto, a livello sociologico, può essere quello tollerato e 

condiviso nella data epoca, ma resta qualcosa di soggettivo. L‟arte, al contrario, è 

oggettiva. Declamazioni come “tutto è arte” sono senz‟altro indice di un benvenuto 

interesse verso certi temi, ma anche e soprattutto pericolosi inciampi che portano a cadute 

infinite dentro baratri che nulla hanno a che fare con l‟atto conoscitivo implicito e non 

scindibile dall‟operazione artistica. Si rischia quindi di essere sommersi da immagini 

spettacolari, attinenti più al clamore che alla conoscenza, rivendicanti uno stato di opera 

d‟arte solo in base ad una relativa perfezione tecnica, o ad una facilità di estorcere 

attenzione all‟osservatore. Si rischia di scambiare la definizione (nel senso tecnologico 

del termine) per qualità, il clamore per significatività, la retorica per spessore e, 

seguendo questa logica, scambiare slogan per poesia fino ad identificare il bello con 

l‟arte.  

  

Chiarito almeno in parte cosa si vuole intendere per arte, resta da specificare chi sia 

l‟uomo da essa distante. Per uomo s‟intenda singolo o pluralità sociale, popolo, contesto 

culturale, sistema di persone che vivono in base a regole, tradizioni, routine imposte o 

autoimpostesi. Per uomo si vuol intendere tutto il mondo dell‟essere umano nel periodo 

storico in cui lo analizziamo. E quando si parla di contesto da cui nasce la riflessione su 

questa distanza tra arte e uomo, si vuole intendere una situazione di sterilità culturale, di 

egemonia dell‟intrattenimento, elevazione della superficialità a concretezza del vivere, 

rivoltando appunto i significati questa volta non solo semantici, etimologici, ma come 

concetto, come idea diffusa. Si è citato più sopra la società dello spettacolo
2
, e lo 

spettacolo oramai non è che clamore, concetto lontano oltre duemila anni da quello del 

teatro greco, in cui (ci) si conosceva, criticava, costruiva e decostruiva per capire, per un 

progredire che ha senso diverso dal concetto di sviluppo ripetuto oggi. 

La situazione riguardante la percezione artistica da parte della società, intesa come 

rapporto tra arte e uomo, individuazione di cosa è arte e di quali fenomeni quest‟arte 

metta in moto, premesso quello che si è detto sopra è quanto mai nera in questo periodo 

                                                           
2
  cit. Guy Debord, “La Società dello Spettacolo”, 1967 



9 
 
storico. Basta prendere un elemento che può risultare rappresentativo in proposito: una 

grossa percentuale di persone non considera arte nulla di quello che viene a crearsi 

dall‟impressionismo in avanti. O meglio: non considera arte nulla che faccia parte di 

quelle rivoluzioni dovute ai movimenti, alle avanguardie che innovarono, chi 

interessandosi alla percezione oculare, chi alla psicanalisi e così via. Al contrario gli 

stessi soggetti che rifiutano di vedere, ad esempio, il cubismo come un importante 

fenomeno artistico, guardano a prodotti scimmiottanti un illegittimo classicismo 

rappresentazionalista come la vera arte, assolutamente non espiantabile da quelle 

impressioni superficiali che identificano come la caratteristica formale dell‟arte degna di 

questo nome. Ovviamente questo ragionamento è basato e limitato ad un contesto 

specificamente italiano in cui è facile mettersi nelle mani di un rinascimento ostentato 

fino alla morte dell‟arte. Ma l‟idea di un pessimismo si rafforza se teniamo conto che 

questi fenomeni di “indifferenza artistica” hanno luogo in una nazione che non ha avuto 

solo il rinascimento. Pensiamo alle esperienze artistiche italiane del „900, secolo in cui 

assistiamo a una sfilata di personalità di netta rilevanza nel panorama globale. In breve: 

sarà piuttosto difficile per un italiano medio riconoscere in un personaggio come Piero 

Manzoni un esponente di alto livello nel campo della cultura, e questo anche senza 

ricorrere alle fin troppo chiacchierate “Merde d’Artista”. Basterà parlare della “Base del 

Mondo” per veder alzare diffidentemente un sopracciglio al nostro interlocutore. Ma lo 

stesso soggetto non avrà dubbi sulla poesia insita in una ennesima, pessima copia del 

Caravaggio. Tutto questo, più frequente di quanto si pensi, arriva a livelli ancor più 

allarmanti quando capita di sentire che ogni opera apprezzata dal suddetto italiano medio 

è da lui storicamente situata nello stesso periodo: il cinquecento, appunto. Questo ci da un 

quadro esplicito della situazione, se pensiamo che l‟arte è strumento privilegiato di 

comunicazione non verbale, utile cioè a persone non necessariamente acculturate, 

finanche analfabete. Ed è più spaventoso constatare che non è certo quest‟ultima la 

categoria autrice di tali travisamenti, bensì quella più comoda, forte di un‟educazione 

scolastica che dovrebbe acculturare, eliminando di rimbalzo situazioni al limite del 

verosimile come quelle appena descritte. 

 

Andando a stringere ancora sul dettaglio, basta guardarsi intorno per capire che tra uomo 

e arte il dialogo è ridotto ai minimi termini. Pensiamo alle presenze annuali in un museo 

rispetto ad una qualsiasi altra struttura implicata nella comunicazione (sempre che così si 

possa definire un museo).  

Pensando in maniera imprenditoriale ci risponderemmo che non è con l‟arte che si fanno 

gli utili. E quest‟ultimo è un termine significativo al‟interno della questione trattata: 

l‟utilità. Nell‟accezione di soldi, questi non vengono dall‟arte se non all‟interno dei 

grandi circuiti, nei quali i guadagni raggiungono invece cifre esorbitanti, in misura ben 

maggiore di quello che potrebbe garantire la semplice prosecuzione del lavoro di un 

singolo artista, di una struttura museale o dello sviluppo culturale a cui l‟arte si suppone 

che miri almeno in parte. C‟è forse una sempre meno trascurabile scomparsa di quella che 

in altri contesti potremmo chiamare di volta in volta classe media o media impresa. Il 

“fatto arte” è possibile nei grandi circuiti in cui è ovviamente più elitaria la composizione 

umana, o nei circuiti eccessivamente piccoli, al limite di far indietreggiare l‟arte fino 

all‟artigianato, attività verso la quale tende a fuggire una fetta sempre più grande di quella 

popolazione che, in altri casi, avrebbe potuto intraprendere una sperimentazione ed uno 

studio espressivo più approfonditi.  

Se un tempo ci si recava in Italia per  vedere certe opere, oggi ci si reca per vedere le 

stesse opere. Questo è il conflitto. Certo abbondano gli studi, i laboratori, le gallerie in 

città come Firenze e Venezia, solo per citare le situazioni più palesi. Ma non c‟è un vero 
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fluire teso alla cultura, uno scambio, un dibattito se non in termini polemici (e questo è 

uno di quelli) e sempre poco costruttivi e realmente propositivi.  

Se l‟accusa mossa all‟arte è la distanza dalla gente, il non sapergli parlare o il non 

sapergli parlare di argomenti che la interessino, ci sarebbe anzi tutto da chiedersi se sia 

l‟arte a non saper parlare o la gente a non sapere/volere ascoltare. Ma la gente siamo noi. 

Noi spettatori, artisti, critici e galleristi. Quindi non si può che fare mea culpa accettando 

di non aver saputo spiegarsi . Si va quindi a cercare la soluzione aggiornando i medium ai 

tempi, fatto in parte doveroso, ma questo porta spesso l‟opera ad essere subordinata al 

mezzo, e si viene a creare una stagnazione di significati e significanti che girano su se 

stessi esaurendosi al primo colpo ma continuando il discorso senza un effettivo contenuto. 

Qui arriva la decomposizione. Scomparsi i contenuti resta una forma vuota che tende 

irrimediabilmente a ripetersi senza necessità alcuna, incapace di rinnovarsi in quanto 

costituita da una autoreferenzialità al limite dell‟onanismo pseudo intellettuale, quando va 

bene,  e completamente senza motivo né valore in casi peggiori.  

I mezzi tecnici che in passato hanno saputo essere una grossa spinta per lo sviluppo 

culturale, sono oggi presenti nel limite della tendenza comportamentale dei loro fruitori. 

La televisione che è riuscita a unire popoli sotto una stessa lingua, a dar loro una visione 

comune di se stessi come società e a propugnare un senso comune di identità sia essa 

nazionale o culturale, oggi propone esclusivamente intrattenimento glissando sui 

contenuti con la scusa del programma (pseudo) culturale. La riprova sta nel fatto che in tv 

un critico d‟arte difficilmente tratterà di arte se non su un piano a volte politico, a volte 

censorio e molto più spesso commerciale.  

 

Al cinema la cosa è diversa. Gli artisti non sono estinti solo grazie ad un silenzio forzato, 

in quanto tenuti a bada come realizzatori di un prodotto secondo precise direttive, 

piuttosto che creatori di un‟opera. Gli artisti si auto esiliano nel cinema indipendente, 

perdendo canali di diffusione e guadagnando libertà d‟azione. I prodotti usciti negli ultimi 

anni per il mezzo cinema (quei prodotti in qualche modo acclamati, di cui si discute 

anche riguardo temi importanti come il “futuro del cinema”, lo stile, la drammaturgia, il 

messaggio e spesso l‟arte stessa) si riducono a macchiette, articoli di consumo per una 

stagione e poco più. Si tende all‟evento, con lunghe file per aggiudicarsi il biglietto del 

nuovo film in uscita che sarà in brevissimo tempo digerito e depositato sullo scaffale 

special price del supermercato di turno.  

A questa velocità contribuisce internet. “Nuova” frontiera dei media che offre tutto e lo 

offre tutto insieme. In rete c‟è un consumo all‟ennesima potenza. Consumo di 

intrattenimento, di spettacolo, di cultura o pseudo tale, di informazione. Il film per cui al 

cinema trovavamo la fila è già visibile on line con il notevole compromesso di una qualità 

(di riproduzione) notevolmente inferiore. Handicap che è controbilanciato dal prezzo 

ridotto quando non assente. Questo è un sistema che, all‟interno della società,  ancora in 

pochi riescono a concepire e quei pochi, destreggiandosi in questa folla di informazioni, 

possono permettersi di gestire input e output potenzialmente su scala mondiale, 

estraendosi in un certo qual modo dalla società stessa. E‟ un procedimento che può avere 

qualcosa in comune con la figura del dotto che s‟innalza sopra il gregge, se non che la 

ricorrente mancanza di un‟effettiva cultura fatta di contenuti, cosa che lo renderebbe un 

esempio anche positivo, è il più delle volte totalmente assente. Quindi il nostro dotto è più 

simile ad un potente ignorante che ad un intellettuale trainante. Resta il fatto che la rete 

distribuisce e diffonde in tempi brevissimi non solo a chi avrebbe potuto e invece ha 

preferito restarsene a sedere, ma anche a chi non avrebbe potuto affatto. Opere che 

risulterebbero pressoché introvabili altrimenti, sono “a portata di un click”, biblioteche di 

duemila esemplari possono essere acquisite e pronte per la lettura (in formato digitale, 
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nota bene) nell‟arco di pochi minuti. Una biblioteca costituita da due migliaia di libri 

cartacei (specifica che è divenuta ormai d‟obbligo) ad una spesa media di quindici euro a 

libro è una biblioteca costata trentamila euro. E‟ evidente che non tutti possono 

permetterselo e in questo la rivoluzione di internet non può che essere ben accetta. Ma 

s‟incontra il problema della pirateria. Problema certamente non per chi ne usufruisce ma 

per gli autori. La pirateria si inserisce tra il consumatore e il rivenditore approfittando 

della catena di speculazioni relativa ad ogni mercato e semplificandola all‟estremo 

eliminando tutta quella spesa in surplus di cui il consumatore è cosciente e dalla quale è 

offeso non solo economicamente. Pensiamo ai  libri, i dischi i film tassati alla stregua di 

una proprietà superflua. Ma il consumatore è ormai incosciente. L‟accumulare diviene 

l‟unica spinta e la qualità, i contenuti di arte, cultura vengono celati dietro le vetrine della 

democratizzazione dell‟arte, dove si può fare di tutto e tutti sono artisti e l‟arte è qualsiasi 

cosa.  

Accingendomi a stendere questa tesi, ho chiesto a persone comuni che nulla hanno a che 

fare col mondo dell‟arte (o almeno così credono) che cosa per loro essa fosse. Ho 

ricevuto un numero contenutissimo di risposte ponderate, che tenessero conto di un 

concetto di arte, di una definizione certamente di pubblico dominio grazie a strumenti se 

vogliamo anche enciclopedici. Ma ancora inferiore è stata la percentuale di chi tiene da 

conto il significato etimologico, cioè quello più esatto grazie al quale si può risalire alle 

origini e tornare al nostro tempo vedendo mutare le condizioni e la semantica del termine 

con esse.  La maggior parte della gente ha un‟interpretazione del concetto di arte molto 

romantica (inteso nel senso della frase d‟apertura). L‟arte è per loro un fatto puramente ed 

incontestabilmente soggettivo, legato al bello e con esso identificato. E‟ un‟espressione 

dell‟interiorità di persone, gli artisti, che detengono il potere di vedere e provare cose 

negate ai più. E‟ sensibilità. E‟ una libertà alla quale la gente non vuole rinunciare 

nemmeno se messa di fronte una contraddizione in termini della propria interpretazione. 

La soggettività dell‟arte è il punto saliente dell‟opinione della gente. La dichiarazione che 

l‟arte è soggettiva è sempre posta in termini di dichiarazione incontestabile, netta e 

incontrovertibile. Questo è il primo grosso passo falso nella democratizzazione dell‟arte. 

L‟arte è si di tutti, ma per ognuno è qualcosa di diverso mentre, contemporaneamente, 

questa soggettività è oggettiva e quindi chiusa alle interpretazioni personali. Questa é 

contraddizione. 

Si può tentare di spiegare il concetto di oggettività dell‟arte partendo dall‟etimologia 

attraverso la quale essa si palesa, ma la reazione per chi non condivide è sempre quella di 

sentirsi privato di una grande libertà.  Libertà che certo l‟arte può dare, ma solo a chi ne 

abbraccia il reale significato, costituito da lavoro, esercizio, sperimentazione, studio, 

osservazione, ascolto e soprattutto una immensa responsabilità, la quale incatena quel 

senso di libertà al suolo, annullando nei fatti la lettura dell‟artista come un sognatore, un 

romantico, un ingenuo. 
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La reazione degli artisti. 

 

 

«Ben lontano dall'oppormi alle esigenze del tempo, quando non siano altro che 

una moda, e dal voler nuotare controcorrente; vivo piuttosto nella speranza che 

il tempo cancellerà la propria nascita, e presto. Ma ho ancora meno la debolezza 

di ossequiare le esigenze del tempo contro le mie convinzioni. Io mi avvolgo nel 

mio bozzolo e facciano altrettanto gli altri, e aspetto di vedere cosa verrà fuori, 

se una farfalla o un bruco».
3
 

 

Caspar David Friedrich 

 

 

Premesso un clima di generale ambiguità intorno alla concezione del termine arte, 

fenomeno dovuto al graduale mutamento dell‟idea che di tale concetto ha la società 

(intesa come gente che vive all‟interno di un contesto civile industrializzato forte di 

imposizioni comportamentali più o meno esplicite), resta da capire quale sia la reazione 

dell‟artista di fronte ad un interesse artistico che si riduce ad interesse da varietà. Il 

fruitore, infatti, giunto a casa da una routine grigia e opprimente, tutto cerca fuorché 

l‟applicazione attiva della propria intelligenza. Vuole spegnere il cervello. In questo l‟arte 

è dunque scartata a prescindere. Ci si affida invece ad un intrattenimento sempre più 

progredito, sviluppato sotto l‟aspetto formale: luci, colori, suoni mischiati sapientemente 

a personaggi vuoti in sé e mediocri come interpreti, che però tengono alta l‟attenzione del 

pubblico a volte grazie ad una specificità del proprio personaggio spesso più legata 

all‟antipatia che non al suo contrario. L‟arte è individuata nello spettacolo sviluppato e 

mostrato nel miglior modo possibile, cioè nel modo più clamoroso.  

Ma i fruitori si suddividono. Non tutti siamo uguali ed infatti il fuorviare la concezione di 

arte non va in una sola direzione. In questo clamore, questa ricerca dell‟originalità, 

l‟originalità stessa si annulla e scompare. Si assiste ad una ripetizione di formule già 

sperimentate fino a svuotare il contenitore di ogni suo contenuto. Abbiamo quindi un 

lavoro improntato sulla perfezione del prodotto che a sua volta è tesa a provocare una 

reazione, quale che sia, nell‟osservatore. Quale che sia. Non c‟è più progettualità bensì 

marketing, perché di mercato si tratta. Che poi questo mercato sia utile per altri scopi, 

questo è un altro discorso. D‟altronde l‟arte è stata a lungo utilizzata per propugnare 

dottrine convincendo le persone dell‟indubbia  giustizia e sovranità di esse, non sarebbe 

quindi cosa nuova rendersi conto che anche se fosse cambiato il burattinaio, il principio 

dei fili permane. Ma è allarmante pensare che quella appena descritta sia la frangia più 

sperimentale di questa arte affrancata dai contenuti e che cerca la novità nella 

riproposizione continua di formule mirate al sensazionalismo.  Perché resta una parte del 

pubblico, la cui concezione non nasce affatto in questi ultimi anni, che è fermamente 

legata alla convinzione che l‟arte sia  e resti esclusivamente quella “ben fatta”. E‟ ben 

fatta quell‟arte che segue dei canoni classici, potremmo dire, ma in realtà la cosa si riduce 

alla riconoscibilità. E‟ impressionante come tutt‟oggi si pensi spesso alla riproduzione del 

                                                           
3
 R.Tassi, “Caspar David Friedrich”, 1966. 



13 
 
fatto, dell‟immagine in modo visivamente perfetto, basandosi su un canone di percezione 

ottica, spesso narrativa (punto che andrebbe approfondito rispetto al cinema) per 

„incoronare‟ il lavoro col termine opera, quando la nascita della fotografia e il dibattito 

sulla rappresentazione risale alla fine dell‟ottocento.  

Questa ultima parte dei fruitori dell‟arte è sicuramente individuabile in un contesto di 

reazione al nuovo, che nuovo più non è, legata a concezioni decisamente retrograde che si 

pensava/sperava superate grazie all‟affermazione del‟arte del „900, ma che a quanto pare 

rimangono ampiamente diffuse. 

 

Di fronte a questo scenario, l‟artista, consapevole di una storia dell‟arte e delle 

motivazioni, delle spinte, dei percorsi seguiti e dei concetti da questa appurati attraverso i 

secoli, è spaesato e disilluso. Viene quindi a verificarsi una molteplicità di reazioni.  

C‟è chi, individuando nell‟arte un senso di avanguardia dei mezzi sempre al passo e 

precorritrice dei tempi, adeguerà il proprio lavoro agli standard richiesti, allontanandosi 

dal gesto per avvicinarsi all‟elaborazione, scegliendo argomenti e medium contemporanei 

e contenuti meno intellettualoidi, seriosi e oppressivi per privilegiare un‟arte colorata, 

dinamica, dalle forti impressioni e di una definizione insuperabile. Tutto questo a 

discapito di contenuti più profondi, come se l‟osservatore non potesse giungere a date 

profondità, o come se ad esso non interessasse recarvisi, tanto poco è il tempo a sua 

disposizione. 

C‟è poi l‟artista che, fisso sulle sue posizioni, rifiuta di piegarsi ad una mercificazione dei 

contenuti, prima ancora che dell‟opera, e dimentico di tutta una fetta di storia che porta la 

techne a fondersi con l‟ars, fino all‟innalzamento dell‟operatore artistico a studioso, 

dotto, filosofo, ed esaltando una modalità di pensiero e di lavoro, torna sui passi dell‟arte 

fino ad un artigianato che implica forse una ridotta rete di diffusione del proprio operato, 

ma garantisce una libertà maggiore muovendosi all‟interno di altri circuiti di mercato. In 

ciò notiamo che il concetto di mercato resta. Si tratta solo di scegliere a quale mercato 

sottostare. Non è possibile, nel mondo di oggi, essere esterni al mercato in quanto non è 

possibile essere esterni alla società. Nemmeno rintanandosi come eremiti ai margini di 

ess, potremmo esserne esterni.  Resteremmo un prodotto della società, una reazione alla 

società e quindi quanto più compenetrati e condizionati da essa, per quanto forte possa 

essere il nostro rifiuto di collaborare al suo operato.  

Ed è qui che si colloca la terza via percorsa da quegli artisti che rifiutano la concezione 

attuale dell‟arte, sia come contenuti, sia come mercato, sia come aspetti formali. Questa 

via si individua nel ritiro in studio, teso ad un lavoro solitario alla ricerca di 

un‟indipendenza impossibile. Questi artisti lavoreranno incessantemente senza che le 

proprie opere vedano mai l‟esterno dello studio, se non per qualche esposizione che 

spesso costerà più di quanto potrà guadagnare. La sperimentazione, il ragionamento e lo 

studio dell‟artista proseguirà, anche se chiuso in se stesso, verso orizzonti che potrebbero 

portare a traguardi anche di notevoli dimensioni, ma che si piegheranno su se stessi, 

autoesiliatisi da un mondo di cui parlano ma che non vuol vedersi per quel che è. Non 

vuol riflettere nella contemplazione, ma vuol contemplarsi compiacendosi della propria 

leggerezza.  

 

Questi tre fenomeni, l‟adeguamento, il ritorno e il ritiro non possono che portare ad un 

ricircolo della situazione su se stessa fino al riproporsi delle stesse dinamiche le quali, di 

volta in volta, portano gradualmente allo svuotamento integrale dell‟arte, o meglio di una 

qualsiasi produzione, e a collaborare e contribuire volenti o nolenti, coscienti o no, al 

sistema che l‟artista vuol studiare quando non direttamente criticare. 
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Non può esserci rinnovamento in questo. Le sole opere diffuse che verranno a crearsi 

saranno a fin di pubblicità, le sole opere esterne a questa saranno invisibili e chi si vorrà 

porre al centro, potrà al massimo rifugiarsi in un operare piuttosto che esprimersi in 

un‟opera. 

 

Questa situazione si verifica anche all‟interno di quei contesti già proiettati verso medium 

più moderni se non contemporanei. La fotografia ha subito un colpo fortissimo dalla 

democratizzazione dei mezzi prima ancora che dell‟arte. Ogni possessore di fotocamera 

digitale è fotografo. Peggio: ogni possessore di telefono cellulare è artista. I colori, 

l‟esposizione, la lente variano e si adeguano automaticamente alle condizioni o allo 

standard da imitare senza bisogno di alcuna riflessione o, peggio, motivazione da parte 

dell‟uomo che scatta.  

La foto in movimento accusa un colpo non meno forte. Come la fotografia statica, essa 

viene ad essere utilizzata impropriamente da milioni di utenti, aventi diritto allo status di 

filmaker per il solo fatto di possedere una sedicente macchina da presa. Non si vuol certo 

negare la positività delle possibilità dateci dalla moderna tecnologia o inneggiare ad un 

ritorno ad un arte elitaria, in cui solo chi può fa. Si nota però che la situazione, con 

l‟aumentare delle possibilità, non sale di qualità, anzi. Questo è un punto da tempo 

contemplato e dibattuto e ad oggi vediamo la mancanza di una soluzione.  

 

L‟avanguardia filmica, fotografica, sta nella pubblicità. E‟ innegabile che ci sia un lavoro 

artistico che si muove con gran competenza nei territori del video (e qui è importante 

notare come la differenza tra cinema e video si sia annullata con l‟allargamento del 

formato digitale anche alla grande industria cinematografica), ma questo lavoro sembra 

esistere solo in quanto avanguardia, appunto. Cioè nella persona di  qualcuno che è 

mandato avanti a sue spese, per poi poterne sfruttare il terreno da lui guadagnato. 

Sfruttare, strumentalizzare, se si vuole. Quindi l‟immagine presentata alla Biennale del 

tale anno, sarà presto digerita e  riproposta in maniera utile e finalizzata all‟interno di uno 

spot televisivo o di un viral. All‟interno di questi si può ora notare caratteristiche di 

sperimentazioni più o meno attuali di video artisti. Il localizzare le caratteristiche non 

evocative ma accattivanti di un artista, di un lavoro per poi riproporre un stile 

standardizzato, il quale sarà poi stile comportamentale fino a divenire in breve tratto 

d‟omologazione e indifferenziazione dei singoli individui oramai spersonalizzati 

all‟interno della propria ricerca di una personalità nel flusso di informazioni. Per quello 

che riguarda il cinema commerciale, un esempio su tutti può essere la mano di Tim 

Burton. Propositore di uno stile personale pienamente cosciente dei propri debiti storico 

artistici, inquisito e sbattuto fuori dal grande circuito per poi tornare lentamente a imporsi 

fino ad essere acquisito come standard generazionale (e oltre) grazie alla riproposizione 

di un‟autoreferenzialità ormai priva di ricerca e privata di contenuti, quindi innocua. 

 

Ma prima di giungere all‟immagine in movimento è bene ripensare ad una ciclicità del 

modo e della storia, e quindi tener presente che la situazione attuale non è priva di 

precedenti storici.  

 

 

 

 

 

 

 



15 
 
 

 

 

 

 

Esempi storici. 

 

 

Il fenomeno di rottura tra arte società di cui si è testimoni in questo periodo, non è certo 

un accadimento unico nella storia dell‟arte. Esistono netti parallelismi e situazioni di 

attinenza più ridotta ma che generano comunque reazioni simili a quelle appena descritte, 

ovvero un allontanamento della gente per disaccordi nella concezione dell‟operato 

artistico agli occhi del ricevente, come anche un allontanamento dello stesso artista dalla 

società, da un sistema dell‟arte e dal metodo di lavoro che questo impone, dalla stessa 

visione dell‟arte e quindi del mondo, dell‟esistente, in qualche modo obbligata dalla 

società stessa, dal fruitore che concepisce ormai in maniera diversa il lavoro artistico così 

come intende diversamente il termine arte stesso. 

Passando in rassegna quei movimenti e quelle correnti che più distintamente di altri si 

legano, in accordo o disaccordo, a certe problematiche relative al rapporto tra società e 

arte, è possibile notare come nonostante le condizioni storiche varino, per quante 

differenze possano esserci tra le diverse correnti artistiche, sono sempre presenti concetti 

di fondo che si basano sullo stesso sentimento suscitato da una scarsa fiducia nel sistema 

vigente del dato periodo, della data nazione, scarsa fiducia in una società che tende di 

volta in volta ad allontanarsi dall‟arte per occuparsi di questioni più concrete al fine di 

garantirsi la sopravvivenza fisica o storica, ma che allontanandosi dall‟arte tende a 

soffocare quella voce che venendo dal più profondo dell‟uomo e sussurrando di esso e del 

suo rapporto col mondo, tende inevitabilmente alla ricerca di un equilibrio, laddove le 

società e gli artisti che volenti o nolenti ne fanno parte, senza arte non possono che 

raggiungere uno stentato equilibrismo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

Il Romanticismo 

 

 

«l’ideologia romantica, del resto, è il prodotto di una società in grave crisi 

economica e sociale fortemente travagliata […] sia dai problemi derivanti dalla 

crescente industrializzazione, sia da quelli della restaurazione politica».
4
 

 

G.Cricco, F.P.Di Teodoro 

 

 

Con l‟illuminismo avviene un primo decisivo passo verso il mondo moderno, inteso come 

un mondo regolato da leggi deducibili, osservabili, sperimentabili attraverso un 

procedimento scientifico piuttosto che dominato da forze divine e occulte alle quali si 

deve fede e timore. Questa visione razionale si espande dando luogo ad un ritorno al 

passato classico, quello greco fatto di canoni e armonia dedotti da una natura da studiare 

ed imitare nei comportamenti. Questo è il neoclassicismo. 

Ma se le logiche convinzioni dell‟illuminismo non riescono a fermare, quando addirittura 

non portano ad un periodo di disordini sociali, povertà e violenza nei contesti 

rivoluzionari oppositori di una restaurazione che avrebbe riportato l‟Europa sotto 

l‟aristocrazia, la gente perde fiducia nella razionalità tipica di questa corrente che, con 

tutti i suoi calcoli, non è riuscita a contenere ciò che di oscuro è presente nell‟uomo e 

nelle sue società. Sono gli ambienti imprenditoriali borghesi più evoluti che si oppongono 

alla restaurazione mirando invece ad un impianto sociale sovrastato 

dall‟industrializzazione capitalista.  

E‟ tra questi due fuochi che si genera quella tensione verso l‟evasione, la fuga da questa 

razionalità rigida e disumanizzata e contemporaneamente da una incombente 

mercificazione dell‟essere umano e della sua opera, coincidendo col recupero delle 

tradizioni di un passato vicino: il medioevo e gli stili romanico e gotico in particolare. Si 

guarda di nuovo ad un senso del divino, all‟infinito e all‟immenso dove l‟uomo è piccolo 

e contemplante.  Al misticismo di una natura che rispecchia le sensazioni umane 

rivelando una vertigine spaventosa ma attraente.  

Così nasce il romanticismo, opposto al neoclassicismo che andava di pari passo con la 

mentalità illuminista e di essa era frutto. Il romanticismo è il sublime, cioè «quell’insieme 

di sensazioni che accade di provare solo di fronte a maestosi spettacoli della natura, 

colmando l’anima di un orrore dilettevole»
5
.  

L‟artista è esaltato come genio e sregolatezza. Egli non può formarsi alla luce della 

ragione bensì nasce artista e la sua visione è dominata dalle sensazioni e dalle passioni 

che a loro volta si rispecchiano nell‟ambiente naturale in cui egli è immerso. Così sarà 

tempesta se il suo animo è inquieto e sarà brezza nei rari momenti di pace.  

La natura appare come una forza misteriosa e spesso cupa, all‟estremo opposto di quel 

principio che i neoclassici prendevano da esempio nel loro modo di vedere e nel loro 

operare. Il mondo, l‟esistenza, sono immensi e oscuri e l‟uomo è solo di fronte ad essi, 

così egli si protende verso una divinità la quale attraverso la natura si mostra nella sua 

grandiosità e magnificenza. 

L‟esempio per antonomasia di artista romantico, almeno per quello che riguarda la 

pittura, non può essere che il tedesco Caspar David Friedrich. Nelle sue opere l‟uomo è 

solo, isolato, preso e perso nella contemplazione di un mondo spaventoso e imponente, di  

                                                           
4
 G.Cricco, F.P.Di teodoro, “Itinerario nell’Arte vol.3”, Zanichelli, 2005. 

5
 E.burke, “Indagine sull'origine delle nostre idee di sublime e di bello”. 
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Dall’alto:  

Caspar David Friedrich, “Monaco in riva al mare”,1808/1810 

Caspar David Friedrich, “Viandante sul mare di nebbia”, 1818 
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una bellezza che è manifestazione divina ma gravida di un‟oscurità all‟orizzonte come 

presagio di una catastrofe, un che di rovina, di caduta che incombe costantemente.  

Nel “Monaco in riva al mare” gli elementi della pittura di Friedrich sono tutti presenti: 

c‟è la natura immensa e schiacciante che rivela Dio e al contempo inquieta nella sua 

immane imperscrutabilità. C‟è l‟uomo, minuscolo e sempre di spalle, che si erge dalla 

terra e aspirando al cielo più alto e luminoso, non riesce se non a perdersi nell‟oscurità 

che nasconde l‟orizzonte allo sguardo. L‟immensità e il vuoto pressanti sovrastano 

l‟umanità che in essi si perde in una contemplazione attonita dell‟assoluto, dell‟infinito di 

fronte al quale nessuna opera umana, nessuna razionalità è in grado di far luce. 

Questi caratteri si ritrovano anche in “Viandante su un mare di nebbia”, dove la figura 

umana è di nuovo isolata nel dipinto. Un uomo in piedi su alcune rocce, si staglia contro 

il cielo carico di nubi. L‟uomo è un viandante che attraversa la vita proseguendo oltre, si 

ferma a contemplare l‟immensità che gli impera davanti appoggiandosi su di una solida 

roccia, unico suo sostegno insieme al bastone che lo aiuta nel faticoso cammino. Osserva 

il paesaggio reso indistinto dalla nebbia che lo circonda e immerge, dove solo alcuni alti 

picchi spuntano dalle nubi, e verso questi l‟uomo guarda, come fosse il punto d‟arrivo 

impossibile da raggiungere, la perfezione, la pace, la serenità alla quale aspirare ma 

inarrivabile. Come fosse Dio stesso, scruta il mondo da sopra la nebbia che lo avvolge. 

Al tempo stesso notiamo che qualcosa cambia rispetto al “Monaco di fronte al mare”. 

Infatti qui l‟uomo non è più un‟infinitesimale asse verticale nell‟immensità dei piani 

orizzontali che si confondono nella foschia di un mare e di un cielo che si mescolano 

indefinitamente, il Viandante è in piedi e dritto sulla schiena, egli osserva non senza 

devozione l‟esistente, ma in questa, anche aspirando all‟infinito cha va dissolvendosi 

nella distanza, lui è centrale così come il quadro ruota di novanta gradi seguendo la figura 

umana e non più quella paesaggistica. Qui l‟uomo s‟innalza. 

L‟opera di Friedrich è immersa nel misticismo religioso, nel mistero impenetrabile di 

un‟esistenza oscura e selvaggia che non può essere dominata né afferrata nel suo senso, in 

quanto manifestazione di un che di superiore alla comprensione umana saldamente 

connessa alla materia, alla terra, unica base ferma su cui l‟uomo può ergersi per scrutare 

oltre. Sono i tipici elementi dell‟arte romantica nella loro espressione più alta.  

 

Ma cos‟è che il romanticismo e Friedrich hanno a che fare con la crisi dell‟arte di cui qui 

si parla?  

E‟ il ritiro, la solitudine, il vuoto interiore, l‟immensa piccolezza dell‟uomo di fronte alla 

vita, al mondo. Sentimenti nati dalla delusione di un illuminismo che non ha soddisfatto 

le speranze in esso riposte, togliendo fiducia alle persone e all‟artista in quanto persona 

allenata ad un sentire diversamente, forse più sviluppato. Nelle parole di Giulio Carlo 

Argan: 

 

“Alla struttura binaria della mimesis succede la struttura monistica della 

poiesis, cioè del fare artistico, e quindi l’opposizione tra la certezza  teorica del 

classico e l’intenzionalità romantica (poetica)”
6
. 

 

E ancora: 

 

“Esclusi dal sistema tecnico-economico della produzione, di cui pure erano stati 

i protagonisti, gli artisti diventano intellettuali in stato di perenne tensione con la 

stessa classe dirigente di cui fanno parte come dissidenti”
7
. 

                                                           
6
 Giulio Carlo Argan, “L’Arte Moderna”, Sansoni Editore, 1970. 
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In questa concezione lasciamo da parte il lato esplicitamente religioso del movimento e 

dell‟artista (anche se esso palesa una fuga da una realtà scomoda, in direzione di ideali 

più astratti) in particolare, riconoscendo invece quegli elementi che collegano la crisi 

dell‟uomo a cavallo tra sette e ottocento con quella attuale. Tra questi elementi notiamo 

certamente quello più vicino a noi: l‟industrializzazione. Lo stesso Friedrich, si dice, in 

alcuni documenti lamenta un eccessivo piegarsi dell‟arte del suo tempo al commercio. 

Certo è che le sicurezze guadagnate dall‟investigazione scientifica che rivoluzionano la 

vita di quel periodo, dichiarandosi come unica visione logica e dunque concreta del 

mondo, nell‟altra faccia della medaglia portano l‟artista, l‟intellettuale, ad una crisi 

d‟identità, di principi come può accadere al figlio che vede nel padre una perfezione alla 

quale aspirare, ma che nella stessa visione comprende l‟inarrivabilità  del modello da lui 

stesso idealizzato.  Quindi ecco l‟insicurezza. Ed ecco la fuga dal mondo moderno. 

L‟artista si isola non più nelle sue convinzioni ma nella propria fede, unica solida roccia 

su cui basare l‟esistenza. Si isola nella natura non più modello da studiare e da cui 

prendere esempio, non più lucente principio della vita ma oscura esibizione di arcani 

inesplicabili misteri divini e, allo stesso tempo, specchio dell‟anima dell‟artista che in 

essa fa vivere le proprie sensazioni rendendole vive nel vento che soffia violento 

piegando i rami di alberi scheletrici, mentre antiche strutture cadenti rischiarano il buio 

dell‟incertezza che le circonda, tornando alla vita con un raggio di luce a rianimarle. 
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L‟Espressionismo 

 

 

E‟ un dolore lancinante proveniente dall‟interno. Un urlo che nel suo prodursi deforma 

l‟uomo e ciò che lo circonda. I colori vengono esaltati nelle loro tinte portate all‟estremo. 

Intorno la gente passeggia indifferente con lo sguardo vuoto, mentre la società scende in 

una fosca e profonda spirale sempre più velocemente, diretta verso il disfacimento, lo 

sfacelo, la decadenza.  

E‟ l‟espressionismo, movimento che si viene a generare ad inizio novecento in Europa e 

che si divide in due gruppi principali: i Fauves (belve) in Francia e Die Brucke (Il Ponte) 

in Germania. A questi focolai principali si uniranno anche l‟Italia e, soprattutto, l‟Austria 

la quale, anche se con un discreto ritardo, proporrà alcuni artisti di nettissimo rilievo tra i 

quali spicca Egon Schiele. 

 

L‟espressionismo ha radici nell‟impressionismo e da esso si allontana all‟opposto ma 

senza tradire alcuni punti fermi accertati dai pittori impressionisti. Nell‟impressionismo si 

aveva un movimento dall‟esterno all‟interno che produceva, appunto, un‟impressione; 

nell‟espressionismo questo movimento è invertito e si verifica dall‟interno all‟esterno, 

generando appunto l‟espressione dell‟autore, in modo che all‟oggetto “rappresentato” si 

accorpa il lato psicologico dell‟autore, del suo vedere, connotandolo e, di riflesso,  

connotandosi attraverso esso e la presenza terza che si viene a creare: l‟opera.  

I colori forti, accesi, puri e le forme che involvono fino ad una dimensione primitiva, 

secca e legnosa, insieme ai contrasti affilati che tagliano le figure e l‟ambiente, d‟un 

grigiore plumbeo se di ambiente artificiale, sociale si tratta, o costituito da forme 

acuminate se naturale, sono alcuni dei tratti salienti di questa corrente che si sviluppa su 

ogni fronte artistico ma di cui sono noti soprattutto gli aspetti riguardanti la pittura, la 

grafica, il cinema e la scenografia.  

La fazione tedesca Die Brucke in particolare, nascendo in ambiente nordico da un‟ottica 

impressionista, si va a unire con influenza decisamente romantiche che la rendono un 

fenomeno potente e completo. I temi e certi impianti romantici si amalgamano infatti con 

una visione coloristica che esaspera l‟impressionismo, arricchendo quella che era 

connotata come impressione di una manifestazione estrinsecante i movimenti interni 

all‟uomo, mostrando all‟uomo ciò che l‟uomo è oltre l‟apparenza, tanto cara alla nascente 

e già decadente società industriale, dove il produrre è attività e fine principale sovrastante 

ogni aspetto del vivere organico e morale, fino a ridurre a dettaglio la vita stessa, 

subordinandola alle logiche a cui, fino ai giorni nostri, è ancora e sempre più 

raffinatamente soggetta. 

L‟impatto devastante dell‟espressionismo tedesco, giunge, anche se in ritardo, in Austria 

dove Egon Schile porterà il vorticoso dolore di vivere di Edvard Munch, in una 

dimensione più intima e contemporaneamente più rigida, fredda di un calore (dato da 

colori caldi) che sa di impotenza fisica e sociale, psicologica. Una difficoltà, una distanza 

incolmabile nel comunicare, socializzare. Un abbraccio è ora qualcosa di nauseante per 

quanto esso esista in ragione di un opprimente bisogno di agognato contatto, bramato ma 

sempre irrimediabilmente insoddisfatto e deluso ad ogni vano tentativo.  

Schiele opera però in un contesto che è preceduto e formato da un‟esperienza importante 

come quella della Secessione viennese. E‟ il protetto di Klimt, re indiscusso del 

decorativismo art nouveau fatto d‟ori, scampoli di geometrie colorate e ghirigori 

spiraliformi dalla cui massa variopinta emergono le forme umane connotate da un pallore 

e un realismo generante un forte contrasto con l‟oggetto dipinto che si da appunto nella 

pittura. Schiele fa tesoro della lezione del maestro e la reinterpreta attivamente  
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Edvard Munch, “L’urlo”, 1893 

Edvard Munch, “Madonna”,1894/1895  
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Egon Schiele, “L’abbraccio”, 1917 

Gustav Klimt, “Il bacio”, 1907/1908 
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eliminando qualsiasi decorativismo e sostituendolo con fondi quasi inesistenti fatti di tinte 

unite quando non lasciati grezzi. La decorazione s‟incrosta nei corpi macchiati da ombre 

profonde come sporcati dall‟esistenza e dai propri istinti, siano essi sessuali o di morte 

poco importa nel momento in cui l‟uno si riflette nell‟altro. La rigidezza dei contorni, 

delle linee mai mirate alla bellezza, all‟eleganza e mai prive di queste qualità nella loro 

seducente bruttezza, circondate da tonalità giallognole, colori che sanno di terra con 

improvvise campiture fredde a ricordare che l‟uomo e il suo dolore sono più che 

composizione formale, sono reali.  

 

Non si può però parlare di espressionismo senza mettere piede nel cinema. Il 1920 è 

infatti l‟anno de “Il gabinetto del Dottor Caligari”, diretto da Robert Wiene, da 

considerarsi il capostipite e in molti casi l‟apoteosi e la sintesi del cinema espressionista. 

Qui si riconoscono tutti gli elementi di questa corrente: le figure distorte, le scenografie 

malate (in questo caso ispirate ai dipinti Ernst Ludwig Kirchner, uno dei più importanti 

artisti espressionisti), le ombre taglienti, i contesti spesso fantastici o misteriosi, il pesante 

trucco applicato agli attori e la loro recitazione sopra le righe, volutamente grottesca, 

esagerata. Il cinema espressionista lavora con la luce e con l‟uomo spingendo entrambi in 

direzione della sproporzione, esagerandoli per incidere l‟occhio dello spettatore (anche se 

questa immagine non appartiene propriamente al cinema espressionista – vedi 

Buñuel) con la solida manifestazione di uno stato d‟animo comunicato in contesti 

ambigui ed enigmatici. Ma come combinare quei colori che avevano fatto gridare “alle 

belve!” in Francia con un medium come quello cinematografico, che non poteva ancora 

vantare il colore tra le sue caratteristiche, se non attraverso un lavoro devastante di 

colorazione frame by frame (il pioniere Méliès ne sapeva qualcosa)? Il cinema 

espressionista risolve il problema rendendolo peculiarità calcando la mano sulle forme 

disegnate dalle luci e rendendo il bianco e nero funzionale (ma non indispensabile, come 

scopriremo nel corso del „900) al carattere del film. Esso è utilizzato sfruttando ogni 

vantaggio formale ed espressivo con risultati che vanno oltre la suggestione ed il 

montaggio delle attrazioni teorizzato e praticati da Sergej Ėjzenštejn nel contesto 

dell‟avanguardia russa, fino ad esplorare la natura stessa dell‟essere umano, della sua 

società e del suo folclore, da intendersi come superstizione ma anche religione. 

D‟altronde la tensione religiosa e il misticismo stavano alla base del romanticismo, e 

l‟espressionismo non se ne affranca bensì li esplora in un‟ottica di disillusione e 

decadenza tanto di essi quanto dell‟opera sedicente civile e civilizzante dell‟uomo. Se le 

forze sono oscure, l‟uomo si affida alla loro controparte benevola, ma se di controparte si 

tratta allora certi caratteri di queste forze maligne non possono non far parte di quelle 

benigne. Così lo scenario si adombra e permea di inquietudine non più mistica ma 

misterica. 

L‟espressionismo vive dunque in un periodo di depressione globale (economica, sociale, 

individuale), è da questa che viene fortemente condizionato l‟artista. Egli è disilluso, 

sconfortato dalla situazione che lo circonda: le nazioni si scontrano e chi vi si trova in 

mezzo, l‟uomo, ne è schiacciato, annichilito. Le macchine prendono il posto dell‟uomo ed 

egli perde lavoro , la vita si fa dura nonostante le meraviglie predicate a proposito di 

questi macchinari che avrebbero reso libero l‟uomo dalla fatica e avrebbero elevato 

chiunque allo stato di signore. Ma ciò non accade e il signore resta uno e si fa più potente. 

L‟artista dice la sua ma il mondo lo snobba. L‟art nouveau  ha già immesso sul mercato 

prodotti seriali che constano di un margine d‟artisticità degno di pezzi d‟artigianato fatti a 

mano. La fotografia è già arrivata a sostituire la riproduzione della realtà (per quanto 

l‟argomento sia sofisticabile) e ora che ogni piccola bellezza della tecnologia può essere 

goduta da tutti, o almeno da molti, ci si chiede a che serva l‟arte. Qui comincia il dibattito  
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Alcune immagini tratte dal cinema espressionista messe a confronto con altrettanti 

dipinti di Kirchner. 

 

Ernst Ludwig Kirchner, “Friedrich Strasse”, 1914 

Robert Wiene, “Il gabinetto del Dottor Caligari”, 1920 

Ernst Ludwig Kirchner, Autoritratto da ammalato”, 1918 

Robert Wiene, “Le mani dell’altro”, 1924 

Ernst Ludwig Kirchner, “Cinque donne per strada”, 1913 

Friedrich Wilhelm Murnau, “Nosferatu il vampiro”, 1922 
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vero e proprio. L‟artista si chiude in se e scava nelle sensazioni di inizio secolo, sgomento 

da ciò che lo circonda e dal sempre meno latente presentimento che qualcosa sia finito, si 

sia rotto e non potrà essere ricostruito. Sostituito al massimo, ma il prodotto attuale è 

appunto prodotto, per tanto dissimile da quello che l‟arte offre. La mente sociale si svuota 

per riempire le mani, le tasche, le stanze e mai le teste. Si genera un clima di tensione che 

abbraccia l‟Europa, l‟Asia, gli Stati Uniti. L‟arte risponde in modo duro ed acuminato per 

mezzo dei movimenti espressionisti ma la società governata da uno stato fatto di pochi e 

basato su fanatismi che differiscono l‟uno dall‟altro per colori e poco altro, blocca sul 

nascere quella che sarà una corrente che, nonostante tutto, bagnerà la storia fino ai nostri 

giorni. In Germania gli espressionisti non sono solo dissidenti, ma artefici di un‟arte 

degenere e vengono scostati, derisi, ammutoliti, catturati, esiliati, uccisi. Molti scappano 

verso orizzonti più chiari, e Hollywood ringrazierà. Altri non reggono la depressione e 

scelgono l‟ultimo atto d‟arte nel mostrare al mondo che un dipinto non è solo vernice, 

uccidendosi.  

L‟espressionismo è critica sociale, esternazione di drammi interiori provocati o  

comunque portati a galla ed amplificati da una condizione esterna costituita da un 

generale avvilimento. Rappresenta non l‟immagine ma l‟annichilimento passivo e 

anticostruttivo della vita in ogni suo processo, sia esso sociale, civile che naturale, come 

la malattia e la morte stessa. Il non riuscire a vedere attraverso la coltre, con l‟umore che 

ne deriva. 

Questa visione, questo carattere si svilupperà in un certo qual modo per tutto il 

novecento, arrivando a noi trasformato in genere. La letteratura e il cinema cosiddetti di 

genere vengono tutti dalla stessa matrice. Certo è che ogni principio sistematizzato perde 

la sua forza e quelle peculiarità che ne dettavano il valore. In questo caso 

l‟espressionismo puro è morto, ma ha lasciato tracce indelebili nella sensibilità di un 

secolo, dei suoi popoli e degli artisti di questi, che anche non applicando i principi formali 

del movimento originale, mantengono a mezz‟asta la bandiera del mal di vivere sopra ed 

oltre ogni momento storico, essendo consapevoli dell‟ambiguità della natura, 

dell‟incoerenza della vita stessa. 
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Pop art 

 

 

«Tu offri all’America ciò che si merita: una minestra in scatola attaccata alla 

parete». 

 

Da un articolo apparso su un 

giornale statunitense nel 1987, anno 

della morte di Andy Warhol
8
 

 

 

 

«la gente - secondo l’artista – comprende solo ciò che conosce»
9
. 

 

 G. Cricco, F.P. Di Teodoro 

 

 

Pop sta per popular ma la Pop Art è un fenomeno di massa piuttosto che popolare. Essa 

nasce nella e si rivolge alla società consumistica della metà del ventesimo secolo, 

precisamente americana, anche se i primi passi li muove Richard Hamilton in Inghilterra. 

Negli Stati Uniti il pop si forma concretamente e contagia la società che lo genera così 

come l‟arte con il pop mostra i segni di un contagio capitalistico ormai palpabile e, 

all‟apparenza, incurabile. 

L‟arte pop è arte di massa in quanto parla alla massa. La massa non ha volto e il pop 

sceglie la via dell‟impersonalità. La massa conosce poche cose e raramente si tratta di 

concetti culturali o comunque di una certa profondità. Conosce invece quello che vede, 

che compra, che mangia, che butta, quello che consuma. Il pop entra nel supermercato a 

stelle e strisce e, come in un museo si osservano e ridisegnano i classici per comprendere 

e prendere esempio,il pop studia i prodotti, le etichette , la grafica le sensazioni, i balloon 

esplosivi riportanti le cifre delle offerte speciali, le fredde e piatte luci al neon e le 

dimensioni di tutto ciò. Dimensioni ingigantite per qualsiasi cosa, sia essa di 

rappresentanza come l‟insegna del nuovo mega market, o a fini di contenitore come le 

immense e innaturali taniche di “succo d‟arancia” che si estendono per decine di metri 

nelle corsie variopinte di questi empori/imperi su linoleum.  

Il pop prende ciò che l‟uomo sociale, fiero del suo stile di vita e fiducioso del suo sistema, 

conosce e consuma e lo reinterpreta quel tanto che ne permetta il reindirizzamento a 

livello artistico. Quel tanto che ne permetta la vendita. «Comprare è più americano di 

pensare»
10

, dice Andy Warhol. La gente non è interessata a conoscere o a veder confutata 

la propria idea della vita, della cultura, dell‟arte, della morte stessa. La gente vuole (senza 

far per forza riferimento allo scrittore Thomas Harris). La gente vede, vuole, compra, 

consuma, getta. Non c‟è altro. E allora l‟arte, che parla di un mondo abitato da questa 

gente, parlerà di quei comportamenti sociali e privati che fanno della nostra civiltà 

occidentale  la società del consumo. Prenderà l‟unica lettura superstite dalla pagina del 

quotidiano, estraendone una vignetta singola dalla strip domenicale, e la ingigantirà così 

come sono ingigantiti gli ortaggi laccati di quello che un tempo era l‟ortolano. 

Ingrandendo i dettagli che passano sotto gli occhi di tutti, tutti i giorni, l‟artista noterà 

però le basi che costituiscono queste immagini, quegli elementi che non si vedono e non  

                                                           
8
 Fonte: G.Cricco, F.P.Di teodoro, “Itinerario nell’Arte vol.3”, Zanichelli, 2005. 

9
 Ibid. 

10
 Fonte:ibid. 
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Richard Hamilton, “Just what isit makes today’s homes so different, so appealing?”, 1956 

Roy Lichtenstein, “M-maybe”, 1965 
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devono vedersi finché l‟immagine serve a promuovere un prodotto o una visione della 

vita. Tutto è perfetto e poco importa che un frutto in natura sia meno regolare di una palla 

da bowling ed emani un odore al contrario di quello che abbiamo appena aggiunto al 

nostro carrello. Ma l‟ingrandimento rivela lo scheletro che sorregge la scocca di quel 

prodotto, il quale è appunto prodotto di una società fatta di uomini.  

In altri casi esiste una riproduzione e una produzione i serie di questa. Quello che conosco 

è preso tale e quale e riprodotto e mostrato attraverso le stesse tecniche, lo stesso spirito 

del prodotto originale. Non con uno spirito che si rifaccia a quello del prodotto 

pubblicizzato, ma con lo stesso identico spirito. Ovvero senza di esso. La “Cambpell’s 

Soup” troneggia non più solamente sugli scaffali ma sui muri dei padroni di New York e 

del mondo. La riproduzione viene variata nei colori, nel formato, nel supporto, tutto per 

aderire agli pseudo bisogni della società che non può vivere se non ingoiando tutto 

sempre più velocemente.  

Warhol prende allora Marilyn, stereotipo della diva e stereotipo del mito consumato, 

masticato e sputato. La riproduce in serie sempre attraverso la stessa immagine, sempre 

con la stessa espressione, al massimo varia i colori, rendendola via via meno reale, e 

l‟immagine nel suo riprodursi va dissolvendosi così come la povera Marilyn. E‟ 

irriconoscibile nel suo mutamento di colorazione, innaturale, non è più lei, è qualcosa 

d‟altro, è di un‟altra materia. Una materia che sarà sicuramente più resistente di quella di 

cui sono fatti gli esseri umani. 

Ma Warhol insiste sull‟argomento e riproduce la sedia elettrica che non solo perde senso 

nella ripetizione seriale, ma diviene un ottimo oggetto d‟arredo «soprattutto quando è 

coordinata alle tende»
11

, mentre chi è costretto a sedervi, non è più nemmeno menzionato. 

La sedia è vuota nel quadro come lo è prima e dopo la scarica. L‟uomo non c‟è. L‟uomo è 

secondario, optional al prodotto e consumabile quanto e più di questo, tanto che l‟arte 

tende a sopravvivere all‟artista. Lo stesso concetto si ripete negli incidenti stradali. 

L‟artista riproduce e ripropone foto di disastri stradali mortali, abbinandovi colori senza 

mai cambiare immagine, creando quasi istantaneamente un senso di distacco, di 

desensibilizzazione e infine un totale estraniamento dal fatto che cessa di essere reale e 

sconvolgente e diviene quotidiano come una colazione.  

«Sono sempre i mariti delle altre donne a morire», diceva un personaggio del libro 

“Farenheit 451” di Ray Bradbury, opera che molto ha in comune con la situazione a 

modo loro denunciata dagli artisti pop. 

Ma è davvero una denuncia la loro? Lichtenstein dichiarava che un messaggio, un 

insegnamento diretto alla gente attraverso la sua arte, non era qualcosa che egli si 

proponesse. Warhol ha sempre usato la propria immagine di artista eccentrico à la Dalì, 

costruita in anni di attività risultando l‟Artista con la A maiuscola, l‟intellettuale un po‟ 

folle in quanto… non può essere altrimenti. Warhol era un prodotto della società in cui 

viveva e di cui trattava nella sua arte, ciò si deduce dalle sue dichiarazioni e nel suo 

lavoro, nella sua figura per giunta. Ma forse è opportuno chiedersi dove finisca l‟opera. 

Egli costruiva il proprio personaggio basandosi su luoghi comuni, non per niente si è fatto 

riferimento a Salvador Dalì, altro ottimo venditore di se stesso. Viene da pensare che 

l‟arte di Warhol potesse non consistere esclusivamente nella produzione seriale delle 

stampe serigrafiche, dei film di 25 ore virtualmente impossibili da “usare” quanto una 

“Toilette Molle”. D‟altronde si tratta di un professionista con una lunga esperienza in 

pubblicità alle spalle (e forse anche di fronte), allora come non includere in un‟eventuale 

analisi che l‟atto stesso di presentarsi come si presentava fosse da considerarsi 

performance, atto artistico? La sua arte resta opinabile come gesto, come azione, come  

                                                           
11

 Cit. Andy Warhol, fonte: G.Cricco, F.P.Di teodoro, “Itinerario nell’Arte vol.3”, Zanichelli, 2005. 
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AndyWarhol, “Electric chair”, 1965 ca. 

AndyWarhol, “Campbell’s soup”, 1968 
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operato e come risultato, ma l‟atto essenziale, lo spacciare come arte il poster di un 

barattolo, il vendere a peso d‟oro riproduzioni di oggetti di tutti i giorni, mai 

particolarmente rielaborate attraverso un processo artistico, intellettuale, l‟imporre ad un 

mercato dell‟arte snob e altezzoso, il quale crede di aver la verità in mano in quanto è 

esso stesso a scrivere la verità, un oggetto senza valore artistico né culturale connotandolo 

come opera solo in base alla parola dell‟artista in quanto artista. Fare tutto questo e avere 

successo nel farlo, non può essere considerato arte?  

Oltretutto in Italia abbiamo avuto esempi degni di nota come quel Piero Manzoni di cui si 

parlava sopra, che delle sue secrezioni fece un‟opera d‟arte grazie ad una semplice firma, 

così con delle linee o, ancora, ribaltando un piedistallo e dichiarando di aver realizzato 

l‟opera più grande di sempre: il mondo. Tutto ciò con una firma ma, attenzione, col 

benestare dei critici che confermano lo stato di artista e il conseguente stato di opera 

dell‟oggetto prodotto o rettificato.  

 

La pop art ci mostra quello che siamo diventati nell‟epoca del consumo: una moltitudine 

senza volto, tesa ad ingurgitare tutto, ad accumulare roba, ad apparire all‟esterno, pronti a 

vendere l‟anima per la celebrità, pronti a riconoscere l‟arte nell‟ignoranza ostentata con 

fierezza come bandiera di un progresso felice dei compromessi disumani e innaturali 

accettati pur di aver libero accesso alla comodità, al non doverci pensare, ai passatempi, 

al monovolume per single, alla confezione famiglia da consumare da soli, 

all‟impersonalità e all‟antisocialità proposta e promossa da un sistema di mercato e 

mercificazione che mortifica il contatto umano e l‟umanità dei contatti. Tutto più veloce, 

tutto lucido. Ma è indispensabile che tutto sia utile. Utile ad un vivere effimero, basato sul 

vuoto interiore placcato di falsa spontaneità e joie de vivre. 
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Street Art 

 

 

«La democratizzazione dei mezzi di produzione […] ha accelerato il processo di 

glamourizzazione del banale e del triviale […]»
12

. 

 

Marco Bittanti 

 

 

 

«Apprezzo particolarmente i non professionisti, gente che spunta dal 

nulla con un pennarello, scrive una cosa divertente una notte e poi 

sparisce nel nulla». 

 

Banksy 

 

 

C‟era una volta il vandalismo. Poi l‟artista, derubato del suo status, ha derubato a sua 

volta i criminali di quest‟attività insensata. La si potrebbe vedere così, e in molti casi la si 

vede ancora così. Ma sono casi che non considerano la storia con le implicazioni che 

porta. C‟era la pop art e poi ci sono stati Keith Haring e Jean-Michel Basquiat. Prima 

nelle strade e poi nei musei. Ma prima c‟è stata l‟affermazione di identità di tutto un 

popolo che non si accontentò di vivere nel grigiore urbano e decise di rendere questo 

habitat più simile a quello da cui proveniva, immergendo nei colori il cemento degradato 

dei propri quartieri e facendolo con la stessa etica con cui si sopravvive in una giungla, 

aiutandosi l‟un l‟altro e stando attenti a non pestarsi i piedi. All‟interno della giungla c‟è 

comunicazione e così sui muri più malfamati della moderna Babilonia newyorkese 

cominciano ad apparire disegni e frasi che ne stimolano altri i cui autori, messi di fronte 

al messaggio che si palesa nel momento e nel posto in cui c‟è il contatto, sono presi di 

forza e messi di fronte al comunicare di significati neanche troppo reconditi, ma sempre 

accantonati in favore del quieto vivere. E‟ il lavoro dell‟artista. Ma questi artisti, 

lavorando nelle strade, parlano a gente che spesso non è mai entrata in un museo e 

probabilmente non ne avrebbe neanche sentito il bisogno altrimenti. 

 Si comincia con un disegno, un messaggio che colpisce l‟occhio e con esso la sensibilità 

di un passante. Questo si sente chiamato in causa e sull‟argomento trattato si rende conto 

di avere una visione. Il tema lo riguarda e si sente sorpreso di trovarsi d‟accordo con un 

muro. Si chiede chi e perché abbia fatto la cosa che gli sta di fronte e arriva ad una 

considerazione ben diffusa dall‟avvento degli impressionisti: «sarei capace anch‟io». La 

somma è fatta, manca un passo alla realizzazione del fenomeno. Credi non ci voglia 

alcuna abilità particolare per realizzare qualcosa che ti ha posto una domanda, e 

aquesta domanda hai una risposta. L‟atto successivo si svolge in notturna e riguarda il 

dialogo diretto con quell‟autore che parla di te attraverso la sua opinione dichiarata alla 

società decorando il cemento che la incornicia nel suo scorrere come acqua su un 

impermeabile. «La penso anch‟io così», oppure «no, hai sbagliato tutto, la cosa sta 

diversamente», sono entrambe risposte ben accette perché il fine principale è già stato 

raggiunto nel toccare, a volte con un dito, altre con un pugno, il ricevente. L‟uomo. 

Quell‟uomo che vive realmente in un mondo eccessivamente reale solo quando lo 

riguarda, e che chiude gli  
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In alto Keith Haring che opera nella metropolitana di New York. 

Jean-Michel Baquiat, “Untitled – Fallen Angel”.  

 

 

 

 

 



33 
 
occhi preferendo il sogno se invece è la sua vita normalmente irreale ad essere sfiorata dai 

problemi reali altrui. Meglio accendere la tv e non pensarci.  

Questo medium riesce ad arrivare dove nessun arte è mai riuscita, forse per mancanza di 

interesse verso quel dato target, forse perché quel target non paga. La street art parla alla 

gente recandosi in mezzo a questa e gli parla facendone parte, quindi mai da un pulpito, e 

se il pulpito c‟è e si trova sopra le teste che scorrono lungo i palazzi, allora è un pulpito 

che è proprietà di tutti e da tutti arrivabile, anche se con sforzo, con rischio. Un pulpito 

che realizza il compito impossibile di far guardare in alto la gente. Inoltre parla con 

parole che sono comprensibili. Non si fa riferimento all‟estrema elaborazione dei graffiti 

con lettere rotanti tridimensionali che si deformano e fondono e restano materia occulta 

per i più anche quando questi siano attratti dal pezzo in questione.  

La street art si esprime in un luogo, in un momento ed è rivolta a qualcuno. A una 

moltitudine. A stretti riferimenti alla realtà sociale e culturale di quel dato luogo in quel 

dato momento. Si guarda intorno e guarda fuori dalla propria città, la propria nazione. 

Acquisisce i segnali che gli arrivano da un bombardamento continuo e perenne 

proveniente da ogni parte. Acquisisce i segnali e li fa suoi, li riutilizza, li inverte, 

estremamente lucida in ciò che fa, estremamente cosciente del passato artistico e 

mediatico, estremamente consapevole della propria forza, dei propri mezzi e del proprio 

messaggio.  

Banksy puntualizza: «non si dovrebbero mai realizzare graffiti in una città in cui ancora si 

indicano gli aeroplani». Perché, come in ogni ambito, non è detto che tutti quelli che 

esercitano siano effettivamente adatti a quel dato mezzo. Non è detto che tutti detengano 

quell‟etica indispensabile per un artista  e ancor più indispensabile per un artista di strada, 

che non opera nel suo studio in privato, lontano da occhi indiscreti e che può comunque 

scegliere in qualche modo il pubblico a cui mostrare il lavoro, evitando spesso sfide 

troppo grandi. Se giriamo per le città, qualsiasi città, notiamo una gran quantità di scritte, 

scrittine, disegni, loghi, scarabocchi spesso realizzati in luoghi e su superfici che 

avrebbero meritato altro destino che essere autografate da individui che non hanno alcun 

rapporto con il dato edificio e il suo architetto e il suo costruttore e le motivazioni di 

quella data opera. Chiaramente è ardua la distinzione tra vandalismo e arte, argomento 

all‟ordine del giorno dopo i guadagni ricavati da grandi galleristi grazie a lavori di 

vandali impenitenti. Ma è altrettanto chiaro che non si può parlare d‟arte solo quando 

questa è inserita in un contesto regolamentato, sistematizzato e  burocratizzato con tutto 

ciò che ne deriva a livello di speculazione e perdita di qualità e significato. In Italia da 

alcuni anni è vietata la vendita di vernice spray a minori di 16 anni, scelta demenziale se 

si pensa che 1)la vernice liquida funziona altrettanto bene, e 2) sedici anni è l‟età in cui 

un artista forma la sua visione attraverso un lavoro febbrile. Oltretutto grandi artisti che si 

muovono in questa disciplina (“disciplina: dominio dei propri istinti, impulsi, desideri, 

perseguito con sforzo e sacrificio come norma di vita suggerita da principi etici […]; 

impegno assiduo, esercizio, pratica costante […]”
13

) sono tutt‟altro che ragazzini e 

tutt‟altro che degli sprovveduti in arte. In Italia abbiamo Davide “Eron” Salvadei, 

riminese classe 1973 che dall‟‟88 opera sia in studio che in strada. Quest‟artista può 

vantare esposizioni al PAC di Milano, al Palazzo Esposizioni di Roma, in una chiesa 

(cosa impensabile, blasfema dal punto di vista della chiesa e della street art), articoli sul 

MOMA Magazine, opere realizzate appositamente per il Museo Federico Fellini e 

commissioni per istituzioni statali: «tra queste, figura nel 2006 un’importante 

commissione da parte del comune di Rimini: un’opera pubblica di 250 metri quadri per  
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Eron, la lavorazione e il risultato di “For ever and ever… Nei secoli dei secoli…”, 2010 

Sten Lex, “Walk this way”, 2011 
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valorizzare la zona portuale, le cui 21 tavole preparatorie sono state acquisite dal Museo 

civico della città»
14

. Eron è solo uno dei più conosciuti in Italia ma anche Sten & Lex 

hanno avuto ottima visibilità con opere che da Roma hanno allungato le mani fuori 

dall‟Italia: è a Koge, in Danimarca, un loro lavoro di 700 (?!) metri quadrati realizzato su 

di un palazzo.  

 

E poi c‟è Banksy, colui che sembra aver reso possibile questa rinnovata attenzione 

(ricercata? sopportata?) verso i writers da parte delle istituzioni dell‟arte.  Egli opera con 

un linguaggio semplice e interpretabile da chiunque. Non tutti saranno ferrati sull‟arte, 

sulla società, sulla politica, ma tutti riescono a recepire in qualche modo l‟espressione di 

Banksy.  

Parte da Bristol alla fine degli anni ottanta come graffitaro e arriva ai giorni nostri come 

nuovo fenomeno di quella che nel frattempo è stata riconosciuta (è stata riconosciuta?) 

arte. Agisce per mezzo di tag, stencil, poster e una varietà di tecniche sempre dettate 

dall‟opera che suggerisce per la propria realizzazione anche il luogo e il momento, fattori 

fondamentali perché l‟intervento giunga a buon fine trasmettendo il messaggio 

all‟osservatore.  

Utilizza anche un writing più scarno basato esclusivamente sui significati. Una frase 

scritta per esteso sul muro, senza una grafica particolarmente elaborata, ma leggibile, 

comprensibile da chiunque. In altri casi distribuisce per i muri delle città ratti  realizzati a 

stencil recanti cartelli con messaggi come “it‟s not a race” che campeggiano sopra 

l‟intreccio dei viadotti di una superstrada. Il messaggio è ad un primo approccio rivolto 

agli automobilisti della città che si sorpassano e accelerano come in un Ben Hur 

avveniristico, ma la violenza automobilistica, la rabbia al volante, è motivo sufficiente a 

giustificare un intervento simile svolto tra l‟altro a decine di metri di altezza con i rischi 

quindi non solo legali che comporta? Ovviamente no e infatti il concetto si spinge anche 

ad un livello più profondo di significato. L‟opera dell‟artista è connotata da un pensiero 

critico nei confronti della società capitalista occidentale (di cui fanno coscientemente 

parte sia artista che opera) e, forse soprattutto, del tacito e diffuso pensiero che non esista 

alcuna alternativa a questa. Pensiero ovviamente diffuso in occidente, laddove per lo più 

Banksy lavora incanalando stimoli per riproporli in forma artistica. Ma non solo in 

occidente ha lavorato. E‟ significativa la serie di interventi sul muro tra Palestina e Israele 

che risale al 2005. Trattasi di stencil e dipinti (spesso le due tecniche si mescolano) rivolti 

alla situazione di quel dato paese, a quelle popolazioni in guerra tra loro, gomito a gomito 

a pochi metri di distanza. Banksy fora il muro col colore e realizza opere di varia natura, 

alcune più esplicitamente polemiche, altre che puntano invece sull‟aspetto poetico per 

sottolineare lo stesso asprissimo attacco ad una mancanza di umanità alla quale non si 

vuol far pubblicità. E‟ da precisare almeno una delle reazioni degli autoctoni (basata su 

informazioni che, come sempre riguardo questo genere di artisti, non può che basarsi sul 

sentito dire): avendo realizzato il lavoro dalla parte palestinese del muro, ovvero quella 

parte non abbellita o nascosta da piante e fiori, pare che alcuni abitanti abbiano avvicinato 

l‟artista al lavoro chiedendo «perché fai questo? Noi non vogliamo che venga abbellito, 

noi non lo vogliamo proprio»
15

. Queste parole sono indicative della differenza d‟impatto 

a seconda dei diversi contesti culturali. Banksy stesso finisce per chiedersi se quel 

progetto non abbia offeso la sensibilità di quelle persone di cui voleva veicolare il 

pensiero fino a farlo arrivare fuori dalla Cisgiordania. Dichiara di studiare profondamente  
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 Fonte incerta. La frase è stata riferita dal Prof. M.Tonelli durante una lezione di Sociologia 
dell’Arte tenuta presso l’Accademia di Belle Arti Pietro Vannuci di Perugia nel 2008. 
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Alcuni interventi di Baksy: un murale finito; l’artista che, travestito, attacca una propria 

opera in un museo; un intervento contestualizzato nel luogo in cui è praticato; due lavori 

bidimensionali sul muro in Palestina. 
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la zona, la gente che la popola e la storia del posto prima di agire in qualsivoglia contesto, 

ne va della riuscita dell‟opera. C‟è comunque da precisare che la reazione degli abitanti 

del luogo non è stata poi molto dissimile da quella della maggior parte degli abitanti delle 

nostre città occidentali cosiddette civilizzate, dove se si pesca qualcuno a scrivere sul 

muro di casa nostra, spesso le parole vengono tralasciate in favore di una reazione ben più 

energica. 

Ma l‟opera in se è solo parte dell‟intervento artistico. Il fatto che un writer costretto a 

nascondere la propria identità per non ritrovarsi decine e decine di denunce per 

vandalismo, furtivamente riesca a piazzare con le proprie mani una sua opera all‟interno 

di musei come il Louvre, il Moma, il British Museum solo per citare i più conosciuti. 

Questa azione parla chiaro: l‟artista, snobbato dal sistema dell‟arte, sia esso gestito da 

mercanti o propugnato dalle istituzioni, agisce scavalcando e deridendo il sistema stesso 

sotto tutti i punti di vista. Fa entrare graffiti in un museo di importanza mondiale; impone 

se stesso e la sua opera al mercato e ad una critica che inventa più che scoprire valori; 

parla con la gente in maniera più diretta di quasi ogni opera all‟interno della struttura 

museale pur affiggendosi accanto ad essa in rapporto di reciproco confronto; sveglia 

l‟arte e gli artisti dichiarando che «si, è possibile»; agisce su più fronti 

contemporaneamente, dalla pittura alla street art alla performance, dalla satira fino 

all‟azione dimostrativa destabilizzante, più concreta di ogni pungente vignetta pubblicata 

in un giornale passato dalla censura di qualsivoglia stato e da questa accettato. E come a 

sottolineare il tipo di comunicazione intrapresa, l‟artista ovviamente (ma non è così ovvio 

per la maggior parte delle persone) non agisce in alcun modo che possa produrre danni o 

simili nei luoghi in cui opera. Questo è, se recepito, un grande ed importante messaggio 

per chi apprezza queste opere e ancora di più per chi non le apprezza. Egli ha dichiarato 

di essere stato in procinto di appendere un‟opera al Guggenheim di New York, tra due 

Picasso, ma di aver fatto marcia indietro in quanto non si “sentiva all‟altezza”. 

 

Che si possa prendere quest‟attività, con i suoi procedimenti tecnici e non, come vera arte 

allo stesso livello di ciò che studiamo sui libri, che la si possa porre alla stessa profondità 

di opere che hanno segnato un periodo e l‟arte ad esse successiva, che la si possa 

confrontare con artisti del „900 come, per dirne forse il più grande, Francis Bacon, anche 

lui inglese con tutte le differenze possibili e immaginabili tra i due, resta un dibattito 

quantomeno aperto, dato che quello riguardante il poter proclamare arte qualsiasi cosa 

sulla quale si possa speculare è già arrivato ad una risposta piuttosto netta. La cosa certa è 

che Banksy riapre il discorso sull‟arte al funerale di questa, mentre molti puntano al conto 

in banca del defunto e i più onesti si limitano a disperarsi su una bara alla quale, forse, 

hanno pure aggiunto qualche chiodo. 
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La situazione nel cinema. 

 

 

«La sera, quando guardo la televisione, mi coglie improvvisa la sensazione che il 

cinema sia superato, invecchiato, un’arte della quale si potrebbe fare a meno 

[…]»
16

. 

 

Ingmar Bergman 

 

 

 

«La cinematografia è l’arma più forte». 

 

da un manifesto di propaganda fascista
17

 

 

 

Il cinema contemporaneo è deludente. Lo è però in un‟ottica permeata dal principio 

imperante del clamore sovrano. Ma il cinema in effetti parla ancora alla gente, non è 

pertanto un mezzo antiquato. Se però la gente non recepisce, viene da domandarsi se il 

pubblico sia davvero costituito da un insieme di analfabeti (e di questo la colpa potrebbe 

essere individuata nell‟effettivo anacronismo delle istituzioni di educazione vigenti, 

incapaci di adeguarsi anche attraverso quei pochi tentativi che riportano scarsi risultati 

dovuti ad imbarazzanti fraintendimenti dei nuovi mezzi in sé e nella loro funzione, nelle 

loro potenzialità e la scarsa concentrazione delle attuali pratiche di insegnamento sul tema 

dei contenuti, reale valore del contenitore arte), o se invece non siano il cinema e i suoi 

autori (quando questi ci sono) ad avere degli handicap espressivi, comunicativi. Spesso il 

cinema autoriale, il fu cinema d’essai, va a rintanarsi in forme di comunicazione che si 

dimostrano spaventate dalla massa, rifiutando il commerciabile su larga scala per 

ripiegare su generi come quello documentaristico. Di nuovo si manifesta una 

“regressione” all‟artigianato. Uno di questi artigiani è senz‟altro Werner Herzog, che da 

sempre trova la sua espressione nel documentario, anche essendosi cimentato più volte e 

con superbi risultati nel cinema commerciale. Qualcuno che ha compreso la forza del 

mezzo e ha cercato di utilizzarlo per il suo fine è stato, ricollegandoci agli argomenti 

appena trattati nel capitolo precedente, lo street artist Banksy. Con il film documentario 

Exit Through The Gift Shop (2010) ha montato immagini girate da un certo Thierry 

Guetta riguardo l‟attività artistica sua e di altri famosi writers, riuscendo, ad un preciso 

momento del film, in un‟operazione di ribaltamento che aderisce perfettamente alla 

Teoria dello Straniamento formulata da Viktor Skovskij in tutt‟altra epoca. L‟autore, che 

dal momento in cui manipola il contenuto del film diviene lo stesso Banksy, fa di un film 

che avrebbe dovuto parlare di lui, un film su «uno che voleva parlare di Banksy»
18

, un 

film su Guetta. Parla di arte, di società e ne da una interpretazione interrogativa in base a 
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 Sergio Trasatti, “Ingmar Bergman”, Il Castoro Cinema,1993. 
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 Fonte: foto storiche. 
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 Cit. Banksy, “Exit Trough the Gift Shop”, 2010. 



39 
 
fatti reali paralleli al modo dell‟arte documentati e mostrati. Ne esce un excursus 

demistificante di straordinaria sagacia e inaspettata finezza dove la domanda finale è: 

«ma è arte?». 

 

Ma il cinema non nasce certo così, anche se il documentario è fondamentale nella sua 

genesi. Il poter catturare e riprodurre la realtà visibile attraverso un procedimento 

fondamentalmente chimico, nato come esperimento, viene subito applicata alla 

documentazione della vita comune con le prime pellicole targate Lumière per poi essere 

presto sfruttata come attrazione alla misura di un luna park, dove si mira a stupire e 

meravigliare il ricevente che subito diviene spettatore.  

Non è quindi da ieri che la società si è assuefatta al clamore desensibilizzandosi e 

disinteressandosi neanche tanto gradualmente ad uno spettacolo fatto di contenuti, che, in 

quanto tale, facilmente presuppone il termine arte. Il cinema di oggi sembra basarsi sul 

luogo comune del tutto è già stato fatto, e tende a produrre neanche più prodotti di dubbio 

valore, quanto copie sbiadite e senza mordente di questi.  

Così, come in tutte le altre discipline remix, remake, sample, sequel, prequel, ret-con, 

vengono sfruttati senza pudore alcuno e quasi sempre con scarsi risultati, tanto da essere 

soddisfatti se si riesce a vedere un film che abbia anche solo un motivo d‟esistere, in base 

all‟opera finita.  

Il videoclip è l‟unico superstite capace di garantire un margine qualitativo (che però non 

sottintende necessariamente un contenuto) degno di un mezzo, il cinema, che come 

nessun altro tenderebbe all‟opera d‟arte totale. Il clip riesce a continuare a sperimentare 

data la sua doppia natura di arte e promozione spesso indirizzata a target considerati 

smaliziati, trasgressivi, in base a convinzioni  pericolose se espresse sconsideratamente, le 

quali tendono sovente a divenire la causa stessa dello scadere dell‟interesse da parte di 

quel dato pubblico. Il marketing è già dichiaratamente non più una scienza che studia ciò 

che l‟uomo vuole, ma una scienza che fa si che l‟uomo voglia, mentre, per delega, decide 

cosa e come l‟uomo voglia. Influenza perciò il giudizio, il modo di pensare, i gusti, …la 

volontà.  
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Stone e Ėjzenštejn 

Il montaggio 

 

 

«Un’immagine, per essere tale, deve sempre essere montata»
19

. 

 

Segej M. Ėjzenštejn 

 

 

Se il primo cinema era costituito da inquadrature fisse più o meno studiate in base al 

soggetto in movimento che esisteva a prescindere dalla macchina da presa (vedi “l’Arrivo 

del Treno in Stazione” o “L’uscita dalle Officine”, entrambi dei Lumière), nel tempo ci si 

è resi conto della portata di questo mezzo e delle potenzialità comunicative anche in base 

ad una costruzione formale del suo linguaggio, che durante tutto il XX secolo andrà 

sviluppando una propria grammatica sotto gli occhi degli spettatori nel buio delle sale 

prima, e in qualsiasi altro luogo poi.  

Uno dei massimi teorici e realizzatori di questi studi è stato senz‟altro Sergej M. 

Ėjzenštejn, che attraverso i suoi scritti e i suoi film ha compreso ed insegnato come nasce 

un‟immagine generalizzata, dove questo termine sta a significare l‟universalizzazione del 

concetto trasmesso, sia esso un sentimento, un‟atmosfera o un messaggio preciso. Il 

regista capisce l‟importanza della costruzione dell‟inquadratura allo stesso modo in cui si 

costruisce l‟impianto di un quadro, quindi in base alle linee di forza, ora spezzate per 

comunicare una sensazione, ora morbide e ondulate per comunicare il suo contrario; allo 

stesso modo capisce l‟importanza della luce così com‟è utilizzata in pittura e in fotografia 

ma anche in scultura (la luce ha in effetti un ruolo fondamentale in tutta la storia dell‟arte, 

come è noto), per poi dedicarsi finalmente alla costruzione dell‟immagine in base alla 

distribuzione e al raccordo di più punti di vista (si ringrazia il cubismo per l‟intuizione), 

ovvero le inquadrature. Un certo susseguirsi di immagini comunica qualcosa, mentre le 

stesse inquadrature accostate diversamente possono comunicare tutto il contrario. Potenza 

dei media. Dopo aver realizzato alcuni dei punti di riferimento per la cinematografia 

mondiale, di un‟importanza intramontabile in un contesto storico artistico, arrivando ad 

utilizzare il montaggio come vero momento del cinema ed arrivando ad un ritmo di 

montaggio stupefacente per l‟epoca e per come questa viene generalmente ricordata in 

una versione a priori di immaginario comune, Ejzenstejn col tempo rifletterà anche sul 

cinema sonoro e a colori, profetizzando il ritorno ad una velocità inferiore a quella del 

cinema muto. Grazie alla maggior attenzione richiesta da ogni inquadratura sonora e a 

colori, che quindi fa procedere la narrazione anche senza necessità di un taglio e la 

seguente inquadratura montata, lo spettatore non sente più decadere l‟interesse verso 

l‟immagine, percependo input di altra natura arrivargli continuamente durante la 

proiezione. Si torna dunque ad un ritmo che non necessita particolare musicalità 

(Ejzenstejn tende frequentemente ad utilizzare la musica come metro di paragone al 

cinema ed all‟arte in generale) per richiamare pubblico e, senza accorgersene, si arriva ad 

una narrazione piatta e ripetitiva in cui non esiste di fatto alcuna elaborazione registico 

autoriale.  

Con il trascorrere degli anni e con lo sviluppo di nuove tecnologie per il cinema 

(tecnologie spesso ideate dal cinema per il cinema, che poi si trasferiscono ad altri usi, i 

più lontani; emblematico è l‟esempio di Stanley Kubrick, che dedusse da un sistema di  
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Auguste e Luis Lumière, “L’arrivo di un treno alla stazione di CIotat”, 1896 

Auguste e Luis Lumière, “L’Uscita dalle Officine Lumière”, 1895 

Sergej Michailovič Ėjzenštejn, “Ivan il terribile”, 1944 

Sergej Michailovič Ėjzenštejn, “La corazzata Potemkin”, 1925 
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puntamento per armi militari il principio della steadycam, poi riutilizzato nei campi più 

disparati tra i quali lo stesso contesto ispiratore, quello bellico) ci si aspetterebbe 

un‟evoluzione, ma questa tende a tardare e saranno, come spesso capita, gli outsider e gli 

indipendenti, gli sperimentatori di nuove tecniche e impianti visivi che rivoluzioneranno 

il modo di mostrare per portare, ai giorni nostri, la visione in video a risultare più reale 

del reale.  

 

Il modo in cui abbiamo assistito negli ultimi due decenni ad un imporsi dell‟immagine 

televisiva come verità assoluta ed inconfutabile, nonostante gli stessi operatori del settore 

abbiano tentato di spiegarci fino a che punto questa possa essere e di fatto sia manipolata, 

è sconfortante. Quello che l‟arte si è proposta negli ultimi secoli è oggi portato molto più 

in basso di un secondo piano. Non c‟è che una piccola percentuale di spettatori che si 

renda conto che il contenuto è si trasmesso dalle immagini, ma non è l‟immagine stessa. 

Difficile è da capire se questo sia dovuto alla galoppante cultura dell‟apparenza o se sia 

essa ad essere stata propugnata dal cinema stesso. Di solito è più facile trovare la verità 

delle cose nel mezzo della diatriba.  

Sergej Ėjzenštejn utilizza circa quaranta pagine del suo trattato “Teoria Generale del 

Montaggio” per farci capire come si possa inquadrare un barricata. Pare un‟esagerazione. 

Oggi non esiste più alcuna teoria. Con la scusa del “giovane mezzo che deve ancora 

scoprire le proprie regole” e con la solita semplicistica concezione dell‟arte come libertà 

di azione, fattori coadiuvati dalla seconda metà del novecento dalla sempre meno 

graduale democratizzazione dei mezzi, il cinema è divenuto televisione, nella misura in 

cui la stessa televisione ha perso quel complesso di inferiorità nei confronti del cinema. 

Oggi si fa cinema coi telefoni cellulari (Night Fishing di Park Chan-Wook del 2011 ne è 

un buon esempio, nel suo essere girato totalmente con un I-Phone 4, un po‟ per 

sperimentazione, un po‟ per promozione… ma con buoni risultati), il sampling dei 

cosiddetti stili va per la maggiore. Quentin Tarantino, visto dai più come il più grande 

regista vivente, anche nell‟ottima fattura tecnica e drammaturgica dei suoi lavori, non è 

altro che un campionatore di cultura cinematografica ed emerge infatti dalla nicchia dei 

cinefili per conquistare il mondo del cinema nella sua totalità. Ma il sampling non è un 

reato, bensì una modalità di linguaggio consapevole delle proprie influenze capace di 

sceglierle e ricontestualizzarle in base ad una forte coscienza dei contenuti dell‟originale 

e della propria rielaborazione, portata avanti con etica ferrea. E‟ facile notare che queste 

condizioni non sono però così diffuse in chi opera attraverso questo linguaggio. 

 

Lo stesso Tarantino era autore di una sceneggiatura, poi da lui disconosciuta data 

l‟immensa libertà con cui fu rielaborata dal regista e dai suoi collaboratori, che affrontava 

direttamente certi temi. Si tratta di “Natural Born Killers”(1994), film di Oliver Stone 

del 1994. Questa pellicola è tutt‟ora da considerarsi un‟importantissima riflessione sul 

cinema, i media, l‟arte, la società e questo nonostante le dure critiche che accusavano e 

accusano il film di compiacersi della violenza mostrata piuttosto che concentrarsi sui 

concetti trattati. Il fatto che la critica stessa percepisca questi concetti, però, affossa in 

partenza le accuse.  

“Natural Born Killers” (in italia “Assassini Nati”) stravolge e mette a punto la visione 

della comunicazione e dell‟espressione attraverso l‟immagine in movimento nettamente 

al di la dei fatti narrati e del concetto espresso. Stone utilizza le più svariate tecniche di 

ripresa mescolando bianco e nero, colori e animazione. Sfrutta gli standard mediatici 

campionandone le atmosfere e i cliché per riproporli in un‟atmosfera surreale e straniante 

giungendo alla demistificazione della realtà sottomessa ai media. Si parla di una moderna 

coppia alla Bonnie & Clyde e si mostra come la violenza sia provocata da un contesto  
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Quattro momenti da “Natural Born Killers” di Oliver Stone, 1994 
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sociale deviato. Poi si mostra il radunarsi delle iene intorno al glamour del giorno. I 

sedicenti giornalisti si ammassano sui corpi delle vittime e rendono la coppia di assassini 

due figure paragonabili a rockstar. La società reagisce con adolescenti che elevano il 

mostro a filosofo e l‟uomo medio che lo fa portatore delle ragioni del popolo, perdendo di 

vista la realtà del dramma. Questo parla chiaramente di come sia la comunicazione di 

massa, in quanto facente parte della società, a gestire la percezione della realtà e dunque a 

stabilire la morale vigente. Chi è buono, chi è cattivo, dunque cosa è bene e cosa è male.  

 

In proposito risulta illuminante un aneddoto che il regista Terry Gilliam ama ripetere 

teorizzando di media e società: racconta che quando ancora viveva negli Stai Uniti, si 

trovò un giorno in compagnia di quella che al tempo era la sua compagna, in riva al mare, 

abbracciati a guardare il tramonto. Egli confessa che in quel momento gli venneil dubbio 

se le sensazioni che provava fossero reali, ispirate dalla situazione, o se invece queste 

sensazioni non fossero altro che una reazione pavloviana alla situazione. Se non fossero 

altro che sensazioni che, attraverso l‟educazione mediatica, siamo stati abituati ad 

accostare ad un certo paesaggio, all‟abbraccio di qualcuno. Se, insomma, quei sentimenti 

che sentiva non fossero altro che una reazione recitativa indotta dal momento ma 

assolutamente non spontanea
20

. 

 

Nel film di Stone la critica sociale è quanto mai feroce e lucida ( a dispetto delle 

condizioni in cui il regista stesso sostiene sia stato realizzato il film, riadattato e girato 

all‟improvviso durante quelli che sarebbero dovuti essere dei semplici sopralluoghi per le 

location e dettato dall‟assunzione regolare di allucinogeni, cosa che sembra abbia 

contribuito positivamente a dare all‟opera quell‟ottica lisergica ed isterica che 

generalizza, nell‟accezione di Ejzenstejn, alla perfezione il mondo mediatico e la società 

in cui opera
21

). Ogni citazione, sia essa filmica o sensoriale, riesce alla perfezione. Le 

scene che mostrano la situazione familiare della protagonista femminile, l‟assassina 

Mallory interpretata da Juliette Lewis, mostrata coi caratteri di una sitcom televisiva, con 

tanto di risate off e applausi all‟entrata in scena dei personaggi, alludono 

intelligentemente all‟esaltazione schizofrenica del pubblico. Se c‟è sangue ci sono risate, 

urla di fomento, c‟è musica a dare un senso accattivante alla violenza neanche fosse la 

pubblicità della Coca-Cola.  

La telecamera si muove al ralenti, in fast forward e time lapse, esce dall‟asse e penetra 

finestre e corpi appollaiata sulla lama di un coltello per coglierne la soggettiva nel volo 

che lo conduce dalla mano del criminale alla vittima. Le luci e i colori collaborano 

all‟unisono, anche quando contrapposti, a veicolare il senso del lavoro: un film 

decisamente commerciale che sfrutta la propria natura per fare critica e autoanalisi.  

Oliver Stone riporta il cinema ad una costruzione formale di un rigore che solo Ejzenstejn 

aveva teorizzato e messo in atto appieno. Certo non si tratta dell‟unico film in cui si possa 

vantare un‟elaborazione simile, ma è probabilmente, tra quelli che non sono relegati 

all‟invisibilità da un sistema chiuso in sé, quello che la mette meglio a frutto in ogni sua 

sfumatura. Se Ejznstejn utilizzava gli stivali dei soldati per comunicare la marcia 

assassina sui gradini di Odessa, Stone utilizza lo slang della messa in scena diffusa nei 

diversi ambiti della comunicazione, per farci sentire sempre più scomodi davanti al film 

per il quale, forse con troppa leggerezza, abbiamo acquistato il biglietto. 

                                                           
20

 Fonte: Gilliam stesso raccontò quest’aneddoto durante un workshop presso l’Umbria Film 
Festival di Montone(pg) nel 2005, parlando con registi del calibro di Mike Figgis e alcuni 
rappresentanti del Dogma danese. 
21

 Fonte: C.Kiselyak, “Chaos Risng: the Storm Around ‘NaturalBornKillers’”, 2001. 
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Chris Cunningham 

Il videoclip 

 

 

Si è parlato del video clip come ambito nel quale è ancora possibile trovare modo di 

sperimentare e portare avanti un lavoro, quello artistico, proponendo un margine di 

qualità ormai in picchiata all‟interno di altri settori dell‟audiovisivo. La natura 

commerciale del clip ammette (ma non presuppone) una ricerca artistica spinta forse 

anche da quegli artisti che vedono accostata la propria produzione musicale a quella di un 

operatore che è chiamato a tradurla in immagini. Si tratta, quindi, senza dubbio di 

un‟operazione promozionale tesa a diffondere estratti da lavori musicali più corposi. Uno 

spot in tutto e per tutto ma, in questo mercato, in questo circuito in cui si pone il prodotto 

davanti ad un certo target di pubblico abituato ormai dalla nascita all‟immagine in 

movimento, alla narrazione e soprattutto alla sintesi, spesso vuota, di questa, un pubblico 

quindi che è difficilmente stupibile, in gran parte desensibilizzato dalla grandine di 

immagini che gli piovono addosso ma mai saturo di queste, sempre alla ricerca di 

qualcosa che sia effettivamente nuovo, che valga la pena vedere, che possa rinfrescare (in 

questo contesto sarebbe forse più adatto il termine refreshare) un occhio che ha già 

sperimentato ogni tonalità di colore, ogni taglio brusco di montaggio, ogni clamore 

filmico.  

Dunque i registi, gli artisti (o chi per loro) si rivolgono al clip per potersi muovere verso 

orizzonti altri rispetto alla rappresentazionalità e alla narratività cinematografiche 

(anch‟esse orami ridotte a ricorrere ai suoni improvvisi sparati a tutto volume, laddove un 

regista non è in grado di creare la stessa sensazione lavorando con il materiale che 

dovrebbe competergli: le immagini).  

Tra questi artisti troviamo Chris Cunningham, che col suo passo spasmodico, ebefrenico, 

ha influenzato non solo il mondo dei videoclip ma anche la musica che li stimola grazie al 

sodalizio col musicista Aphex Twin, ed infine il cinema stesso, che tende ormai verso una 

frammentarietà esagerata del montaggio, difficile da collocare in un contesto narrativo 

come un film di un‟ora e mezza destinato ad un circuito commerciale più ampio possibile. 

Cunningham guarda all‟arte nella misura in cui guarda al cinema di genere, soprattutto 

sci-fi e horror (che vanno a costituire un forte legame con gli albori della cinematografia 

grazie a George Méliès, e un riaggancio alle tematiche e le atmosfere esasperate 

dell‟espressionismo), e palesa alcune sue influenze decisamente ibride, nel senso che si 

muovono tra il mondo del cinema commerciale e quello dell‟arte, in immagini e 

tematiche che riportano alla mente registi come David Cronemberg e Shinya Tsukamoto. 

Entrambe queste figure muovono i loro universi d‟immagini all‟interno di materie che 

guardano al rapporto tra uomo e tecnologia, tra carne e metallo in un contrasto/fusione 

che repelle e affascina nella sua doppia identità di critica e riflessione sui vantaggi e le 

aberrazioni portati da una condizione biocibernetica ormai alle porte della realtà effettiva. 

Così come Tsukamoto nella sua saga “Tetsuo” (“Tetsuo: the Iron Man”, 1989; “Tetsuo 

II: Body Hammer”, 1992; “Tetsuo III: the Bullet Man”, 2009), Cunningham lega la carne 

al metallo, penetrandola con cavi e tubi per renderla superiore alla carne stessa nel suo 

lacerarsi, nella sua mortificazione,  arrivando ad un passo dal cyberpunk puro del regista 

nipponico non solo nelle tematiche gigeriane (impossibile non citare H.R.Giger 

esplorando questi fenomeni), ma anche riguardo una visione del montaggio molto simile 

a quella realizzata da Tsukamoto per il primo “Tetsuo”. Si parla di un corpo che, punto 

dal metallo, comincia a mutare e una volta completata la trasformazione, è una 

meravigliosa e spaventosa farfalla biomeccanica ad uscire dalla crisalide con movimenti 

isterici, fulminei resi da un editing spezzettato al limite di una stop motion in fast forward  
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Shinya Tsukamoto, “Tetsuo, the iron man”, 1989 

Chris Cunningham, “Rubber Johnny”, 2005 
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che sposta il protagonista del film per i budelli cittadini ad una velocità insostenibile 

anche per lo spettatore stesso, il quale percepisce l‟immagine con dolore e pesantezza 

anche grazie al commento sonoro costituito da suoni acuti, sferraglianti che vanno a 

comporre un‟antimelodia la quale si fonde coi passi impercettibilmente veloci ma pesanti 

fino alla devastazione di Tetsuo, ormai uomo di metallo, che si sposta sulla città fino alla 

dolorosa mutazione completa, e la perdita di contatto con l‟essere umano. 

Vedendo alcune opere di Cunningham si percepiscono gli stessi moti: i clip realizzati per 

Aphex Twin, Autechre, Bjork, Square Pusher, ne sono esplicita testimonianza, ma anche 

opere più direttamente riferite al circuito artistico, come l‟installazione “Monkey 

Drummer”, parlano chiaro.  

Una delle caratteristiche tecniche fondamentali del lavoro di Chris Cunningham è il 

montaggio che insiste su di un sincronismo con l‟immagine, ferma o in movimento che 

sia, con la luce, con il taglio di montaggio. E‟ un punto importante perché il regista lavora 

dando larghissimo spazio alla musica, ai suoni, deducendo da questi l‟immagine e il suo 

montaggio. Nel clip musicale promozionale è chiaro che l‟immagine deve stare a 

sostegno del suono, quando non addirittura (come spesso accade) dare ad esso una dignità 

di cui è completamente sprovvisto (questo quasi mai accade nell‟opera di Cunningham, 

che sa scegliere bene i soggetti a cui aderire, con il risultato di importanti e continuativi 

sodalizi che arricchiscono entrambe le parti, video e musica). Così egli lavora percependo 

ogni più piccola sfumatura dei suoni che dettano l‟immagine. Vediamo corpi che di colpo 

sussultano un movimento più o meno accennato sulla battuta di una percussione come 

vedremo cambi di angolatura di ripresa assolutamente scorretti da un punto di vista cine-

grammaticale tradizionalmente inteso, dettati da un suono aritmico che si sposta lieve 

sotto la tessitura principale del pezzo. Ogni singolo suono è considerato, pesato e 

amplificato, reso immagine. La coincidenza di tagli e ritmica è sconcertante ad una prima 

visione. Viene da chiedersi di che portata possa essere il lavoro di un artigiano simile. 

Quanta programmazione stia a monte e quanto invece nel dettato filmico proposto dalla 

musica.  

Ma Cunningham non è solo ipercinesi. Esistono atmosfere di quiete che però vengono 

contrapposte a quelle ipertecnologiche più attinenti al suo linguaggio o alle location 

urbane immerse nel degrado a volte visivo, a volte intellettuale. Luoghi esterni a questi 

esempi vengo rappresentati in un ottica di desolazione ed estrema lontananza da qualsiasi 

civiltà. Atmosfere scure che ci spiegano che l‟isolamento non migliora la situazione. In 

altri momenti mostra la calma, percepita intensamente in quanto contrapposta alla 

violenza cinetica dell‟editing. Questa calma è spesso associata ad un senso liquido di 

immersione, non solo dovuta all‟effettivo procedimento per la realizzazione degli effetti 

in alcuni suoi lavori (vedi il videoclip realizzato per la canzone “Only You” dei 

Portishead), ma ad un senso di estraniamento ovattato dal mondo esterno, che viene 

lasciato fuori, per godere in un‟intensità sensoriale profonda, primordiale e archetipica, 

del momento di quiete, d‟amore, di morte. 

 

Altri elementi della poetica di questo artista riguardano una certa esplorazione (forse 

critica) dei temi sociali anche qui trattati. La società è nutrita dai mezzi d‟informazione, 

ne è plagiata. La collaborazione con il musicista Aphex Twin ha prodotto visioni quanto 

mai inquietanti, in cui bambini appaiono con la stessa faccia del musicista, che ghignante 

si getta in atti di vandalismo e violenza ispirati da un tubo catodico lasciato in mezzo alla 

via, nel degrado. La faccia sullo schermo è la stessa di Aphex Twin ed invita i piccoli 

cloni ghignanti ad avvicinarsi, ripetendo «come to daddy».  
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Chris Cunningham, “Afrika shox”, 1998 

Chris Cunningham, “Rubber Johnny”, 2005 

Chris Cunningham, “Monkey drummer”, 2000 

Chris Cunningham, “Come to daddy”, 1997 
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E‟ chiaro il riferimento ad una società di massa gestita e modellata dai più bassi mezzi di 

comunicazione, senza alcun controllo, e il conseguente lavaggio del cervello dell‟uomo, 

qui visto attraverso la dipendenza dalla schermo ad un livello quasi di identificazione 

genitoriale. La tv dice ai bambini cosa fare, come comportarsi, cosa è bene, cosa non lo è. 

Loro, i bambini, come piccoli soldati tutti uguali, obbediscono giocosamente.  

C‟è un‟ultima cosa che Cunningham riesce a realizzare con il suo operato e si tratta 

dell‟identificazione di un certo tipo di musica elettronica con la musica orchestrale che 

fino ad oggi è stata per definizione la musica regina in quanto musica per antonomasia. 

Regina in quanto apice della raffinatezza musicale portata da uno studio profondo del 

mezzo e dell‟arte. Oggi questo concetto decade grazie a quei musicisti che decidono di 

portare l‟elettronica a livelli sempre più alti, sia per le possibilità, sia per risultati, sia per 

il bisogno, la necessità e il diritto di questa musica ad una maggiore dignità all‟interno di 

contesti che da sempre giudicano i suoni prodotti, le sue opere in modo non canonico, alla 

stregua di pessimi selectors (termine probabilmente estraneo ai tradizionalisti reazionari, 

che sta a indicare la figura di un selezionatore di canzoni che vengono semplicemente 

accostate l‟una all‟altra per dare il senso di continuità della scaletta; da non confondere 

con disk jockey).  

Cunningham comprende che in arte è bene esprimersi per quello che è la propria natura 

senza scimmiottare forme già consolidate e forti di un proprio carattere, e capisce che la 

forma di una composizione classica ad inizio 2000 non può essere se non nell‟elettronica, 

cosa che di fatto già è. 

 

Il quadro nel totale mostra come l‟arte possa sopravvivere venendo a patti con la società 

dei consumi applicandosi in progetti anche puramente promozionali, commerciali. Il 

dialogo con l‟uomo è ripristinato sui canali che l‟uomo frequenta, senza altezzose prese di 

distanza ma cercando di utilizzare al massimo il medium dato nei limiti di quello che la 

produzione evidentemente richiede. D'altronde la storia dell‟arte prima dell‟età moderna è 

costellata di esempi di come l‟artista sia costretto ad esprimersi all‟interno della 

commissione. Questo può comportare più interrogativi: fino a che punto può essere 

considerata fede quella di un regista verso il messaggio trasmesso dai  clip e dagli spot 

che realizza?  

La cosa certa è che l‟autore scende in strada e parla alla gente, la quale ascolta e capisce 

perché il contenuto è messo su un piano di praticità sociale (che poi di fatto è tutt‟altro, 

ma così è percepita in quanto il messaggio trascendentale è messo in un contesto di 

concretezza capitalistica), è quindi accettato e non respinto come un qualcosa di astratto.  
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Bill Viola 

La videoarte 

 

 

«Seeing is the beginning of kowing»
22

. 

 

Bill Viola 

 

 

Bill Viola comincia il suo cammino negli anni settanta attraverso gli studi artistici e 

subito si dedica al lavoro in video riuscendo nel tempo ad entrare in contatto anche con 

artisti del calibro di Nam June Paik (pioniere della video arte che si muoveva nell‟ambito 

dei disturbi dell‟immagine e della musica elettronica, a sua volta in contatto con John 

Cage, e per questo di netta rilevanza nell‟opera di artisti contemporanei come il succitato 

Chris Cunningham).  

Dopo le prime esperienze legate ad un‟arte che si esprime riguardo a temi sociali, come 

d‟altronde l‟epoca quasi imponeva, passa ad opere dai contenuti interiorizzati che 

guardano all‟essenza della condizione umana. «From social to soul»
23

.  

La vita, la morte, il passaggio (vedi “The Passing”, 1992) la presenza umana e la sua 

assenza, il suono, gli elementi. Questi sono componenti sempre presenti nei suoi lavori.  

Le immagini di Viola sono portate ad una dilatazione temporale estrema, nei suoi ralenti, 

nei piani fissi, negli ambienti subacquei che ammorbidiscono i movimenti dei soggetti o 

della macchina da presa stessa. La contemplazione del momento esplorato visivamente e 

sensorialmente con l‟ausilio di suoni che tendono a creare un tappeto, una texture 

omogenea simile ad una percezione immersa. In quanto l‟acqua è madre e amplificatrice 

di suoni, di sensazioni. La vita  e la morte dell‟uomo, il suo passaggio e le tracce che 

lascia, il permanere di queste nonostante la dipartita dell‟uomo e il loro seguente venir 

meno, sfumarsi come in un fade to black cinematografico.  

L‟acqua è un elemento fondamentale mostrato come genesi della vita e come ritorno ad 

una condizione diversa. L‟acqua che goccia a goccia cade riflettendo in se la vita, 

deformata e poco alla volta sempre più  ingrandita come in una lente che gonfiandosi è 

sempre più vicina alla caduta, alla dispersione a al ritorno nel ciclo. L‟acqua come 

diaframma che divide due esistenze: quella organica fisica e quella che la precede e la 

segue.  

Ma ci sono anche gli altri elementi nell‟arte di Viola.  

C‟è il fuoco, a volte colto nell‟atto di consumare, all‟interno di liturgie umane che 

delineano forti parallelismi nei differenti momenti del loro avvenire: le candele che 

attirano l‟attenzione di un bambino ad ogni compleanno, con gli occhi fissi sulla fiamma 

alla quale rimettere ogni proprio desiderio, speranza futura, vengono ritrovate nel tempo 

dell‟esistenza e al concludersi di essa, nella forma in cui sono poste a illuminazione di 

qualcosa che poche ore prima era qualcuno.  

C‟è la terra, con l‟immensa desolazione e la pace che ne deriva. La solitudine e la calma. 

La contemplazione dell‟esistenza attraverso la sua manifestazione macroscopica che è 

contemporanea negazione, davanti allo spettacolo di un deserto su cui picchia un sole 

infuocato e di notte, soffia un vento che sussurra ragioni organiche comprensibili solo ai 

sensi. L‟aria.  

 

                                                           
22

 M.Kindel, “Bill Viola”. 
23

 Ibid. 
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Bill Viola, “Ocean without a shore”, 2007 
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I suoni volatili e liquidi che si lasciano vicendevolmente il passo nel delineare un quadro 

che va oltre la concezione di un‟arte nettamente definita da un argomento. Nel caso di 

Bill Viola l‟argomento è l‟esistente. Ed esso è esplorato attraverso ogni via perché ogni 

via è da esso permeata. Ogni via non solo mostra ma è l‟esistente.  

Il lavoro di Viola non si limita però al solo trascendentale, benché questo rifletta sulla 

totalità e quindi ci riguardi e ci coinvolga malgrado la nostra fretta. Egli lavora con una 

coscienza dei mezzi tecnici che utilizza le innovazioni tecnologiche, lo standard ormai 

accettato dalla società e da questa usato per i propri routinari pseudo-bisogni senza mai 

essere ponderato nella sua portata e nelle sue potenzialità, per esprimere al meglio il 

contenuto dell‟opera. Così attraverso i megaschermi al plasma, estratti dalla loro funzione 

sociale d‟intrattenimento, i trapassati tornano per un momento alla vita e meravigliati 

guardano con estrema, liquida lentezza a noi che con la stessa espressione li osserviamo 

passare da uno stato funereo suggerito da un‟immagine opaca in bianco e nero che, 

attraverso una cascata invisibile, viene rigenerata nella nitidezza dell‟alta definizione, 

come se la carne impolverata d‟un tratto fosse fatta rivivere e di ciò si meravigliasse. 

C‟è riferimento alla condizione tecnologica dell‟uomo, ai ricordi, al potere di resuscitare 

attimi e persone. Come se la stessa operazione di digitalizzazione in atto su materiale 

audiovisivo logorato dal tempo, potesse essere svolta anche su noi stessi e su quei nostri 

affetti che in qualche modo ci perseguitano, o che forse noi perseguitiamo, incapaci di 

accettare il cambiamento, di vederlo come tale. C‟è un‟opera di auto convincimento della 

ciclicità del tutto panico. 

 

L‟operazione di Viola è nettamente situata nell‟ambito della video arte. Le sue opere non 

si “abbassano” ad una narrazione intrattenitiva che esuli dalla riflessione intellettuale al 

fine di avvicinarsi alla gente. Al contrario le immagini si pongono nella loro totalità 

mostrando quanto più chiaramente l‟essenza della vita, dell‟esistenza. Questo è percepito 

dal ricevente a prescindere dalla lingua, dalla credenza, dalla cultura,  non solo grazie 

all‟assenza di una colonna sonora di parlato, che rischierebbe di circoscrivere 

l‟esperienza e provocare un atto di auto discriminazione da parte dell‟osservatore. Le 

immagini funzionano in quanto fuori dal tempo ma nel tempo. Per l‟azione di quella 

generalizzazione di cui parla Ejzenstejn. Azione che porta alla scelta e alla costruzione 

lucida di ogni pezzo di montaggio in se e nel totale. Si crea così il quadro che Viola vuol 

mostrarci, fatto di sfumature infinite sia nell‟immagine che nel concetto, al cui interno 

nuotiamo esplorando e cercando un senso, un punto fisso al quale agganciarci senza 

accorgerci che nel nostro essere, nel movimento aggraziato e organico dei nostri corpi 

immersi in quella dimensione (attraverso la quale riusciamo ad isolare il movimento 

dell‟esistenza nella sua continuità), sta il senso stesso. 

 

E‟ quindi possibile fare arte dialogando con la società dell‟uomo di oggi senza dover 

ricorrere a compromessi lavorativi richiesti per tingere di pragmatismo il lavoro artistico? 

Viola lo fa e riesce nell‟intento, come ognuno può riconoscere in se stesso 

trovandosi di fronte ad un‟opera di questo autore. Ma Viola ha evidentemente qualcosa da 

dire e sa, ancora più evidentemente, trovare la forma e il respiro per dirla in modo tale da 

essere capito o almeno di comunicare la sensazione che veicola la conoscenza. Questa è 

sicuramente arte.  

Quindi il problema della distanza tra gente e arte cade se sorretto solamente dalle 

convinzioni riguardo una scarsa attenzione da parte della società verso quei linguaggi che 

esulano dalla concretezza intesa nel senso di cui si è detto. Sono dunque gli artisti, gli 

autori a non essere più capaci di parlare? Forse il problema sta nello status del‟artista. 

Come già ripetuto, c‟è chi crede fallacemente che chiunque guardi all‟arte sia guidato da 
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quelle tre parole allontanate dai loro significati etimologici (leggi: effettivi): ingenuo, 

romantico, sognatore. Si pensa che siano aspetti fondamentali e peculiari della sfera 

artistica tanto da indurre chi vi si avvicina a farlo alla ricerca di questi aspetti. A contatto 

con quest‟arte, l‟uomo rimane spaesato in base alle proprie aspettative legate ad una idea 

che è al massimo un luogo comune. Quindi, sia il fruitore nel trovarsi di fronte a 

qualcos‟altro rispetto al linguaggio che si aspettava, sia l‟artista nel suo perseverare in un 

atteggiamento di chiusura sedicente intellettuale, si perdono e si allontanano l‟uno 

dall‟altro.  

All‟estremo opposto, tra gli artisti, c‟è chi opera totalmente al di fuori di questa errata 

concezione dell‟arte. Infinitamente sicuro della propria opera di demistificazione del 

mezzo, di demitizzazione dell‟arte tesa ad un progressismo rinnovatore forse un po‟ 

cieco, l‟artista si dedica più a concetti che circondano la sfera artistica come la 

democratizzazione dell‟arte (alla cui ambiguità nei metodi e nei risultati si è già 

accennato), il proponimento e lo sdoganamento di forme di espressione libere e creative 

ma che non sempre possono essere identificate come arte. 

Questa ultima categoria di operatori artistici potrebbe essere giustificata portando 

argomentazioni riguardo la mancanza di figure che di fatto svolgano quei dati compiti di 

cui egli stesso, lasciato da parte il lavoro peculiare dell‟arte, va ad occuparsi. Ma Viola, 

con il suo respiro dettato da un orecchio poggiato sul torace dell‟esistenza, nega un‟arte 

impulsiva sfiancata dal tentativo di correre dietro ai tempi, o quantomeno a questa 

propone un‟alternativa che riporta l‟arte alla sua dimensione naturale.  
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Lynch e Cronenberg 

Ibridi 

 

 

«E’ una cosa molto strana non è vero? Ha superato persino quello di cui parlavo 

in Videodrome. La realtà è stata sostituita da un’altra realtà»
24

. 

 

David Cronenberg 

 

 

«Un mondo senza idee in cui si pretende che l’arte produca denaro. 

Un’equazione che, se diventa regola, taglia la gola agli spericolati, agli 

sperimentatori, ai futuristi»
25

. 

 

David Lynch 

 

 

«Esiste una dimensione una regione tra la luce e l’oscurità, tra la scienza e la 

superstizione, tra l’oscuro baratro dell’ignoto e le vette luminose del sapere»
26

, è la 

regione nella quale si muovono quegli autori che riescono a fare il mestiere dell’artista: 

l‟equilibrista. Per poter raggiungere l‟altro capo della fune, però, l‟asta tenuta in mano 

può solo aiutare a stabilizzare l‟equilibrio, mentre nel cinema, riuscire a veicolare l‟opera 

senza voler cadere nel prodotto e senza poter cadere nell‟arte, è tutto un altro paio di 

maniche. Tanto che l‟autore, che per tradizione “romantica” spesso e volentieri 

tenderebbe a lasciarsi andare alle proprie divagazioni creative, è tenuto sotto stretto 

controllo da produzioni che si preoccupano invece di controbilanciare quest‟impulso 

spingendo all‟estremo opposto. Mai così estremo.  

A dispetto di questa situazione, ci sono autori che, anche se in via di estinzione, riescono 

in quello che qualcuno vorrebbe un miracolo. Riescono cioè, con immane fatica, a 

produrre opere d‟arte che per un pelo rientrano nel circuito del cinema cosiddetto 

commerciale, e ci riescono senza tradire la propria arte, senza cedere ad atti di 

irresponsabilità dettati dalla paura di perdere il diritto alla parola. A molti registi è 

capitato. 

David Lynch e David Cronenberg sono due a cui, in qualche modo e nonostante le 

difficoltà, questo non è successo. Con le proprie forze, rincorrendo produzioni 

contraddittorie e scarsamente dotate d‟attributo, spesso giocando tutto e infine perdendo, 

riescono a continuare a lavorare sulla propria visione, sul proprio progetto. Il lavoro 

cominciato ad inizio carriera con un certo approccio, che potremmo dire artistico, 

continua con gli stessi  presupposti ed ha addirittura avuto modo di esplorarsi, ripensarsi, 

evolversi a indice di una vera e propria attività artistica. 

Ma il futuro non è così roseo. Lynch, dopo “Inland Empire”, considerato la summa del 

suo cinema, ha dichiarato «io sono un‟artista e voglio fare l‟artista. Ecco perché sto 

fuggendo dal cinema, e a gambe levate anche», puntando invece a tutte le altre sue 

passioni: musica, pittura, fotografia, litografia. Si muove da un ambito all‟altro per non 

uscire dal suo ambito: l‟arte. In questo modo segue quel principio secondo cui è l‟opera a 

scegliere il medium. Lynch preferisce sperimentare dedicandosi ai cortometraggi e solo 
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nell‟incombere di una forte necessità, si dedica al cinema delle sale. Tutto ciò non senza 

una forte amarezza. 

Cronenberg, da parte sua, come sempre punta sul nome per potersi assicurare non tanto 

un pubblico quanto una produzione. E il nome non è il suo bensì dell‟attore/attrice a cui 

andrà la parte principale. Questa è una pratica regolarmente diffusa che, per quanto 

potenzialmente pericolosa per l‟opera, è vincente per il prodotto e il suo riscontro in fatto 

d‟entrate.  

Le parole prodotto, produzione e distribuzione hanno evidenti e non trascurabili legami. 

Ciò nonostante, durante la proiezione di “Cosmopolis” (2012), ultima fatica di David 

Cronenberg, gli stessi spettatori paganti grazie al fatto di essere stati attratti chi da un 

trailer accattivante, chi da un regista da intellettualoidi, chi da un protagonista reduce del 

periodico successo per le teenagers, si annoiano, parlano, si lamentano e addirittura 

escono dalla sala. Tanta è la pedanteria del film? Forse. Ci si può porre però lo stesso 

interrogativo che sorge di fronte alle operazioni di Warhol: fino a che punto la cosa non è 

cercata dall‟autore?  

Cronenberg riflette per 105 minuti sulla situazione sociale, economica, mediatica in cui si 

muove l‟uomo moderno, e lo fa quasi esclusivamente all‟interno di una limousine. Un 

giovane miliardario, arrivato all‟apice del potere grazie al suo intuito finanziario e al suo 

ragionare in sistema binario, viaggia da un capo all‟altro della metropoli a bordo della sua 

auto, scortato da una autista/guardia del corpo/tuttofare che è incaricato di accompagnarlo 

dal parrucchiere di fiducia per «aggiustare il taglio». Un giovane miliardario, genio dei 

numeri che parla e ascolta e ancora parla con persone del suo staff e non, attraversando i 

più vari argomenti come le strade della città, dal mercato azionario di Wall Street alla 

morte del rapper preferito nel Bronx. Si accavallano teorie e statistiche solo alla fine 

investite da una luce che le riporterà ad essere pareri. Si parla e si parla senza quasi mai 

scendere dall‟auto. Ogni uscita è una trasferta, un rapporto in cui il nostro protagonista 

viene in qualche modo privato di quella onnipotenza isolante  e paranoica. Questo già la 

dice lunga sull‟ottica in cui lo stesso protagonista è inquadrato e il risultante giudizio 

sull‟attuale società. Ma l‟operazione è palesata dalla scelta dell‟attore. Si tratta di Robert 

Pattinson, osannato dalle ragazzine di mezzo mondo per il ruolo principale svolto nella 

versione cinematografica della serie di romanzi rosa con elementi fantastici “Twilight”. 

Pattinson è attualmente l‟emblema di un certo tipo di cinema che i cinefili stessi 

considerano il gradino più basso, forse insieme al fenomeno di quel circuito che in Italia 

chiamiamo del cinepanettone (fenomeno presente anche all‟estero, in altri termini). E‟ il 

belloccio della favola nera, il bel tenebroso che rinnega la sua natura apparentemente 

malvagia per volgersi all‟amore. E‟ cioè oltre un secolo di luoghi comuni già sorpassati e 

rinnovati e riproposti e risorpassati, messi inscena in “Twilight” (2008) neanche con tanto 

gusto. Ed è inutile appellarsi al romanticismo, quello vero.  

Tutto questo rende nitido il quadro dell‟opera attuata da Cronenberg in Cosmopolis: il 

regista, l‟autore, prende la stella che è già in procinto di spegnersi a meno che non 

intervenga un balzo di qualità reale in senso artistico a questo punto della sua carriera. La 

sfrutta per il suo “bieco” fine di far pensare la gente la quale, ingannata dalla faccia della 

star e dalle frequenze basse e spezzate associate alle immagini del trailer promozionale, 

accorre nei cinema dove l‟aspetta un colpo alle spalle. Pattinson è in un certo senso 

Pattinson stesso, così com‟è contemporaneamente quel target, ed è anche la società tutta. 

Una società che non ha reali qualità, reale intelletto, reale umanità se non quelle false 

ostentate attraverso la citazione del proprio film cult, dei propri successi professionali, dei 

propri modelli. Inconsistenze. Ma inconsistenze pragmatiche, che portano comunque il 

personaggio del film all‟affermazione nella società.  
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David Lynch, “Eraserhead”, 1977 

David Cronenberg, “eXistenZ”, 1999 
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Attraverso questa scommessa il film raggiunge i suoi obiettivi e l‟attore stesso scavalca la 

figura appiccicatagli addosso da convenienze di mercato per tornare ad essere ciò che 

dovrebbe. 

Cronenberg, come da sempre, mostra il contrasto e la fusione degli elementi che lo 

contraddistinguno. Siano essi carne, metallo, mente, sensazioni, il regista sa parlare di noi 

e sa parlare a noi. Ma non tutti vogliono ascoltare, e la gente si alza sbadigliando stizzita 

dalla poltrona e se  ne va, preferendo un giro per le vetrine chiuse di un centro 

commerciale piuttosto che un simile polpettone. 

 

 

David Lynch nasce da subito come indipendente, poi re dei midnight movies (accanto a 

lui personaggi come John Waters che nulla potrebbero avere in comune se non la ricerca 

artistica e il coraggio di portarla avanti), giovane promessa grazie ad un insospettabile 

Mel Brooks (il quale gli commissionò “The Elephant Man”, del 1980, così come propose 

il remake del film “L’Esperimento del Dr.K” del 1958 ― si tratta del film “La 

Mosca”,1986 ― a Cronenberg dicendo «sono sicuro che ci sia qualcosa di affascinante 

in questo film, ma io non avrei la minima idea di come farlo»
27

, atteggiamento esemplare 

da parte di un regista sulla cresta dell‟onda in quegli anni), genio del cinema grazie al 

narrativo “Velluto Blu” (1986), genio decaduto con il sottovalutato “Dune” (1984) sotto 

l‟ala instabile di De Laurentiis, poi ancora innovatore televisivo con “Twin Peaks” 

(1990/1992) fino a riuscire coi denti a conquistarsi quella qualifica che suona come un 

complimento blasfemo: artista.  

Il primo lungometraggio di Lynch riflette la sua concezione del fare cinema. Si tratta di 

“Eraserhead” (1977), girato in bianco e nero con pochissimi collaboratori che lo 

seguiranno in alcuni casi fino alla morte. Il film è fondamentalmente un cortometraggio 

sperimentale portato avanti per la durata di un lungometraggio e probabilmente in questo 

approccio sta il suo fascino che dopo decine di anni resta intatto, senza tempo e 

attualissimo anche nei suoi silenzi insostenibili. Il taglio del film, gli argomenti e le 

atmosfere e i presupposti pesantemente sperimentali rendono un‟idea di artigianato 

cinematografico teso all‟arte, alla riflessione, alla contemplazione di un percorso che 

conduce lo spettatore in un mondo interiore, che è quello della mente, percorso presente 

in ogni opera di Lynch. 

I suoi film partono solitamente con un contenuto livello di stranezza nelle situazioni, nei 

dialoghi, per poi lentamente scendere in profondità. Come se le pareti alzate nei millenni 

con fatica dall‟animale uomo per contenere l‟inconscio, l‟es, si sfaldassero lentamente, 

causando una contaminazione dell‟io, mescolandosi poco alla volta come due liquidi e 

confondendosi sempre più, fino allo straniamento totale e il panico che ne deriva. Ed è 

vero panico, tanto è funzionante la formula lynchana che lavora con quello che sarebbe 

horror, se il linguaggio dei generi non avesse relegato questo termine a film più truculenti 

solo in apparenza.  

 

Sarebbe possibile esaminare per giorni entrambi questi autori cercando di definirne la 

poetica attraverso dissertazioni che porterebbero più spesso a interpretazioni troppo 

unilaterali viziate da letture personali, in quanto si tratta in effetti di psicologia. La 

poetica della carne, della macchina, della mutazione di Cronenberg e quella della mente, 

della fuga psicogena di Lynch sono entrambe poetiche della condizione dell‟uomo. Ma si 

può invece concentrarsi sull‟argomento cinema e del suo rapporto con la società, sempre 

intesa come insieme di uomini, di individui, di spettatori, massa.   
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David Lynch, “Eraserhead”, 1977 

David Lynch, “Strade perdute”, 1997 

David Lynch, “Inland empire”, 2006 
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Entrambi hanno spesso giocato con la percezione delle spettatore per portarlo dove lo 

volevano e mostrargli ciò che spesso egli non voleva vedere, se stesso dall‟interno. 

All‟interno del corpo e all‟interno della mente. Nell‟uno scorre fluido il sangue, nell‟altra 

è l‟elettricità a fluidificarsi compenetrando la realtà.  

Sono molteplici le occasioni in cui i due registi analizzano il rapporto della società con il 

cinema, con la televisione, con la comunicazione, ma in “eXistenZ” (David Cronenberg, 

1999) e “Inland Empire” (David Lynch, 2006) raggiungono i risultati più netti.  

Già nel 1997 Lynch esplorò con superbi risultati il campo del condizionamento della 

percezione attraverso il montaggio e la narrazione con un‟opera della portata di “Strade 

Perdute”, scambiando le carte sotto gli occhi dello spettatore, confondendo più realtà che 

mano a mano si fanno sempre meno diafane, e poi sempre di più, fino alla crisi. Con 

“Inland Empire” l‟esperimento formula la sua legge esplorando tutte le stanze dietro le 

porte sparse per l‟edificio abitato dal nostro inconscio. Porte che alle volte rimangono per 

qualche motivo aperte anche se invisibili nascoste dietro qualche angolo buio,  e lasciano 

passare elementi che appartengono a due universi che sono uno. Elementi estranei fanno 

capolino qua e la e li notiamo solo con la coda dell‟occhio, quasi sorridendo, finché è 

l‟alieno a diventare normale, e la distensione si trasforma in un senso di “rigidità” (cit. 

Laura Palmer in “Twin Peaks - Fuoco Cammina Con Me”, David Lynch, 1992). I 

personaggi che ci circondano parlano come se ci fosse qualcosa che ci siamo persi, «è 

successo qualcosa» (cit. “Inland Empire”) e noi non abbiamo idea di cosa sia, ma 

percepiamo chiaramente un disagio, un che di incombente. I rapporti umani sono ambigui 

come lo è l‟esistenza, la natura, il modo, la realtà. L‟apparenza si contamina e contagia la 

realtà, la finzione si scambia con la vita e la mente non regge, tanta è l‟immedesimazione, 

tanta è la catarsi, l‟identificarsi dell‟esperienza personale con l‟opera, come il teatro 

indusse a Re Claudio in “Amleto” .   

In “Inland Empire” Lynch calcola i tempi trascinando lo spettatore nel film e il film nel 

mondo reale. Mentre le nostre idee si fanno meno chiare, ecco riapparire l‟inquadratura 

che abbiamo visto un‟ora prima, dove vediamo la stessa figura nella stessa posizione, ma 

nonostante l‟esperienza di poco prima ci troviamo a chiederci «chi è lei?» (cit. “Inland 

Empire”). Mentre formuliamo il pensiero sullo schermo appare un volto in trasparenza 

che ci pone la stessa domanda. Così come la protagonista stessa della storia “narrata” 

dichiarerà dopo una lunga peregrinazione per corridoi, stanze e scale «non so cosa ci 

faccio qui».  

Il cinema, la televisione, la finzione, lo spettacolo, la realtà fisica e quella psicologica si 

fondono e palesano con il disagio gelido di una risata fuori luogo.  

 

Cronenberg, dopo esperienze formative del calibro de “Il Pasto Nudo” (“Naked Lunch”, 

1991,tratto dall‟omonimo romanzo di William S. Burroghs pubblicato per la prima volta 

nel 1959), con “eXsitenZ” gioca la stessa partita su un terreno diverso. La realtà virtuale, 

l‟azione video ludica, la finzione si sovrappone alla realtà fisica una moltitudine di volte 

tanto che la morte perde senso. Mostra il senso di distaccamento dalla realtà in favore di 

sogni artificiali dei quali e nei quali siamo sempre meno consapevoli. Il futuro non è reale 

e il presente, l‟adesso sta scivolandoci di mano mentre non guardiamo. Siamo già 

organismi in parte sintetici, adeguati ai nostri nuovi bisogni attraverso atti di upgrade 

della carne perpetrati con una leggerezza sconsiderata e una naturalezza che porta l‟atto 

stesso a essere praticato in un contesto di banalità. Modifichiamo il nostro corpo, lo 

amputiamo, foriamo, vi aggiungiamo appendici artificiali per poter giocare il gioco della 

vita, che non è vita. Ma la realtà tende a svanire quando i bisogni involvono a stadi 

superiori a quelli primari. L‟uomo è ormai una ameba, carne fusa al metallo in una massa 

informe (vengono in mente paragoni noti come “Akira” di Katsushiro Otomo, 1988), o  
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un tecno-tossico alla ricerca di una vita meno statica, in un mondo come quello reale, 

dove anche l‟aria odora d‟aria, ma che reale non è.  

“eXsitenZ” arriva alla meditazione extracorporale, quella del sogno nel sogno comune a 

Lynch. Si pone la vecchia domanda «e se la vita fosse solo un sogno?» , si risponde, se la 

pone di nuovo, ancora e ancora portando alla luce un gioco di scatole cinesi in cui ogni 

coperchio da aprire è una scommessa con l‟annichilimento della vita, o una sua nuova 

mutazione. 
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Cultura di nicchia 

 

 

«Seguire, in un pomeriggio d’estate, una catena di monti all’orizzonte oppure un 

ramo che getta la sua ombra sopra colui che si riposa – ciò significa respirare 

l’aura di quelle montagne, di quel ramo. Sulla base di questa descrizione è facile 

comprendere il condizionamento sociale dell’attuale decadenza dell’aura»
28

. 

 

Walter Benjamin 

 

 

Un tempo c‟erano i vinili. Poi sono stati sostituiti dalla cassetta che a sua volta è stata 

sostituita dal cd e infine è arrivato il file, che elimina il supporto fisico. Oggi chi si reputa 

appassionato di musica acquista un vinile.  

 

La cultura di nicchia, non è una sub cultura, per così dire, underground, indipendente da 

quella cultura ufficiale più largamente intesa come tale. E‟ effettivamente la cultura. La 

cultura è di nicchia. Lo è dal momento che la cultura “più largamente intesa come tale”, 

non è in effetti tale. Questo vale se sottintendiamo per cultura non tanto l‟insieme di tratti 

distintivi di una popolazione che vive in una data zona geografica in un determinato lasso 

di tempo, ma quel fenomeno che implica conoscenza, apprendimento, comunicazione ed 

espressione di contenuti. Valori, se vogliamo sbilanciarci. Questa non va vista come un 

approccio retrivo al mondo, inteso come società, che tenderebbe a sottovalutare tutto quel 

genere di fenomeni culturali diffusi ed apprezzati nella loro carica di contemporaneità. 

Non è cioè un approccio reazionario che vede nella tradizione l‟unica vera cultura, oramai 

tenuta sotto scacco da situazioni di leggerezza e superficialità rappresentate da tutto ciò 

che non condivide gli stessi antichi valori. Questo deve  necessariamente essere 

specificato, trovandoci in un periodo in cui chi si interessa di cultura, tende puntualmente 

ad accanirsi contro il contemporaneo, senza pensare che il contemporaneo siamo noi. In 

quest‟ottica sarebbe meglio agire piuttosto che rinnegare e rifiutare tutta la produzione 

attuale, tra la quale ci sarà innegabilmente anche la nostra, fosse anche solo un‟opinione. 

La cultura, come si è visto, comprende e contempla anche e soprattutto quelle sue 

manifestazioni moderne come il writing, la street art, la musica elettronica e non, il 

cinema, i clip. Ma non può cessare di intendere allo stesso modo quelle radici tradizionali 

che stanno nella letteratura, nella pittura, nella scultura, nella poesia (quest‟ultima in 

particolare solo nel pronunciarla suona come un sinonimo e una chiarificazione del 

termine arte). E‟ in ciò che si viene comunque a creare un dislivello sconveniente per 

entrambe queste “branche” che in realtà non sarebbero separate se non per azione 

dell‟ingenuità dell‟uomo sociale, partecipe della cultura di massa del XX e XXI secolo. 

Perché esiste in effetti una cultura lasciata in disparte, considerata inadatta, fuori luogo, 

ma questa non è certo quella contemporanea, quella “al passo coi tempi” bensì quella 

tradizionale, le cui espressioni e i cui metodi di operare sono ormai visti come fuori dal 

tempo e liquidati come qualcosa di realmente inutile, retrogrado, così come chi li pratica 
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è considerato qualcuno che si ostina a viaggiare sul mulo in autostrada, lamentandosi di 

non riuscire a muoversi agevolmente per colpa delle macchine. E‟ un rivoltamento 

significativo questo che porta l‟intellettuale aristocratico e supponente a prendere il posto 

del ragazzino che scrivendo sul muro col pennarello veniva sgridato perché “non è così 

che si fa”.  

La cultura è quindi di nicchia in quanto divisa e in quanto una di queste parti, quella 

tradizionale, è in abbandono e chiusa in sé così come quella più largamente praticata è 

restia a comprendere e considerare l‟altra. Questo comportamento porta inevitabilmente 

ad un fallimento su due fronti. Nessuno vince. Non essendoci rinnovamento della 

tradizione, le argomentazioni della cultura tradizionale risultano “fuori moda” per la 

cultura di massa la quale, ormai inconsapevole del proprio passato, non può che generare 

risultati parziali e senza effettivo mordente oppure con un forte mordente ma vuoti come 

un tubo catodico. Se l‟arte è cultura e la cultura è arte, comprendendo uno dei più alti atti 

conoscitivi, se l‟arte è fatta dall‟uomo e l‟uomo è caratterizzato dalla propria memoria, 

egli non può essere che un involucro, nel caso manchi la consapevolezza del‟attimo 

precedente a quello che sta vivendo. Questo è necessario. Necessario per la pienezza 

dell‟essere umano e necessario per il compiersi dell‟arte. 

Ma è bene imparare a distinguere l‟arte, impresa che ormai sembra ostica per i più. E‟ 

diffuso il convincimento che l‟arte sia libertà. Proponendosi di sondare una parte di 

soggetti qualsiasi, interni o esterni al mondo dell‟arte, si può notare che alla domanda 

«cos‟è (l‟)arte?» la grande maggioranza risponde attraverso dichiarazioni che implicano 

irremovibili assonanze col concetto di libertà. Questo sarebbe senz‟altro commovente se 

visto attraverso un‟ottica da fiction televisiva, ma è pericolosamente lontano dalla realtà.  

 

Ma facciamo un passo indietro. In “L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità 

tecnica”, Walter Benjamin dice: 

 

«Quando, con la nascita del primo mezzo di riproduzione veramente 

rivoluzionario, la fotografia […], l’arte avvertì l’approssimarsi di quella crisi 

che passati altri cento anni è diventata innegabile, essa reagì con la dottrina 

dell’arte per l’arte, che costituisce una teologia dell’arte»
29

. 

 

Attraverso questa dichiarazione comprendiamo come l‟arte, impaurita dall‟invenzione 

della fotografia che sostituiva definitivamente il lavoro artistico nella riproduzione della 

realtà visiva (qualità che probabilmente è quella principale a cui si deve una diffusione 

così duratura dei prodotti artistici, intesa prima di tutto come riproduzione in una visione 

proveniente non tanto dagli artisti quanto forse dai fruitori – e si aprirebbe qui un discorso 

infinito su come viene intesa la realtà dopo l‟invenzione della fotografia, una realtà 

oggettiva ed innegabile che porta alla morte dei miti), si sia ripiegata su sé stessa in un 

ragionamento che si morde la coda, distaccandosi dalla realtà storica che continua intanto 

a fluire proponendo nuovi mezzi, nuove tecniche, nuovi linguaggi ai quali la società 

presta attenzione, come fa un bambino senza la presenza di un genitore davanti ad un 

bollino giallo. Di fronte alla chiusura dell‟arte, la quale elabora riflessioni sempre più 

intricate grazie all‟abbandono del peso costituito dal suo stesso corpo, la società è stizzita 

percependo un atteggiamento di saccenza da parte dell‟arte, e da questa si sente in 

qualche modo esclusa. Perde allora vergogna dei propri atteggiamenti, ne prende anzi atto 

e stimola le proprie peculiarità elevandole ad arte. Un‟arte che può recare i limiti di cui 

sopra.  
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Le due fazioni non saranno certo chiuse in tutto e per tutto, e come in ogni contesto 

esisteranno degli elementi che tendono a mettere il piede in due staffe (atteggiamento che 

varrebbe molto più di quanto si possa solitamente intendere con quest‟espressione). 

Questi elementi avranno modo di mischiarsi con quelli più chiusi all‟interno delle due 

metà ma, sia nell‟una che nell‟altra, troveranno resistenza verso i concetti propri di quella 

opposta. Questa non è propriamente una questione di preconcetti, ma resta il fatto che le 

due accezioni di arte saranno l‟una un involucro vuoto e l‟altra un contenuto avariato.  

 

A proposito della sovrapposizione del concetto di arte con quello di libertà, Benjamin 

prosegue: 

 

«Successivamente da essa (la suddetta teologia dell’arte ― ndr) è proceduta 

addirittura una teologia negativa nella forma dell’idea di un’arte «pura», la 

quale, non soltanto respinge qualsivoglia funzione sociale, ma anche qualsiasi 

determinazione da parte di un elemento oggettivo»
30

. 

 

Questo è il punto fondamentale: nella distruzione del mito e l‟acquisizione della “scienza 

oggettiva” della fotografia, l‟arte è divenuta mito. E‟ la statua di una divinità pagana 

scurita dal tempo, nascosta sotto muschi e rampicanti e infine dimenticata. O meglio 

tenuta da conto ma mai visitata. L‟arte è un qualcosa che c‟è ma non è attinente al 

momento. Nessuno l‟ha mai vista e nel descriverla si tende a fantasticare per come ce la si 

immagina. Ogni tentativo di confutare questa concezione attraverso anche il semplice 

suggerimento di consultare un dizionario, sarà accolto con estrema riluttanza. Esiste 

infatti, ed è fondamentale, un reale significato delle parole che può essere ritrovato 

attraverso la ricerca etimologica. Questo non vuol necessariamente dire che chiunque non 

conosce il legame tra i termini ars e techne non sia degno di fruire artisticamente delle 

opere, ma semplicemente che l‟arte è un qualcosa di preciso, da non confondere con la 

libertà (dalla quale si differenzia per un bisogno estremo di impegno e disciplina), con il 

bello (cha ha sempre meno a che fare con un‟arte che parli coscientemente della società), 

con l‟espressione (la quale non può e non deve essere l‟unica costituente dell‟opera, 

altrimenti si finirebbe nel semplice espletamento dei bisogni spirituali).  

 

Per ovviare a queste visioni parziali dell‟arte è fondamentale un‟educazione alla visione. 

«Seeing is the beginning of knowing», diceva Bill Viola. Se la visione è il principio del 

sapere, è importante cosa si vede, con quale e quanta responsabilità questo è creato, 

proposto e ricevuto dagli autori e dal fruitore. La consapevolezza che quello che creiamo 

è diretto a qualcuno o a qualcosa. La consapevolezza della responsabilità di chi crea. La 

consapevolezza e la coscienza di chi riceve. L‟etica dei due estremi e quella del punto 

centrale: chi propone. 

È facile imbattersi in operazioni di propaganda assolutamente estranee ad un etica che 

imporrebbe la correttezza e la chiarezza nei concetti che si va ad esporre. Ma la 

pubblicità, sia essa commerciale, sociale, politica, da sempre mette l‟aspetto avanti a 

questo. Le grafiche di propaganda di qualsiasi regime hanno un impatto affascinante e 

accattivante, dove ogni singolo dettaglio, ogni linea e ogni colore, ogni parola è stata 

pensata attentamente, anche se purtroppo è stata pensata per sedurre l‟occhio e 

manipolare la visione, dunque i comportamenti.  

Una tv parla senza sosta per 24 ore e quasi nulla di ciò che dice è ragionato in senso etico 

ma piuttosto è tutto volto a vendere oggetti, idee, concetti. E‟ tutto volto a sedurre e 
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nonostante la sempre maggiore preparazione dell‟uomo nei confronti della tecnologia, 

della società, della comunicazione e dei suoi sistemi, è preoccupantemente raro che lo 

spettatore riesca a tradurre ed interpretare bene l‟operazione, piuttosto che il messaggio di 

questa. In breve: una certa serie di immagini o suoni, sono ormai traducibili in tempo 

reale dalla mente dell‟uomo di questo secolo, ma vengono per lo più tradotte nel 

messaggio superficiale che quella data serie vuol trasmetterci, mentre difficilmente 

porremo attenzione all‟operazione messa in atto nel trasmettere il messaggio e costituente 

essa stessa l‟intenzione reale. Operazione costituita dalla ricerca di un linguaggio, come si 

diceva, seducente, dalla scelta di una musica appropriata, da un‟inquadratura che 

trasmetta una certa sensazione, dai canali scelti per diffondere il messaggio. Afferrato il 

messaggio lo spettatore va avanti e non si sofferma a chiedersi, ad esempio, «perché?». 

Evitando di porsi la domanda, lo spettatore, ha già reso vincitrice l‟operazione di chi 

mette in atto questa propaganda. Non c‟è alcun bisogno che si corra a comprare un 

prodotto o a votare un certo politico, basta non approfondire il messaggio e accettarlo 

senza porsi domande. Questo, anche risultando un ragionamento complottista e 

paranoico, è effettivamente ciò che accade e il risultato è lo sdoganamento di un certo 

concetto. Questo sdoganamento, questo passaggio del concetto da un piano all‟altro, 

include solitamente il passaggio di una serie di altri concetti, pseudo valori che passano 

facilmente inosservati come chi voglia far passare qualcosa di nascosto alla dogana, o 

meglio come chi allega un decreto legge impopolare ad uno più scontatamente accettato. 

D‟altronde «Il peggior inganno del diavolo è quello di persuaderci che egli non esiste»
31

 e 

questa massima non è mai stata così attuale.   

Per evitare questi rischiosi scivoloni, come si diceva, è bene puntare su di un‟educazione 

alla visione. Se l‟immagine è comunicazione non verbale allora risulta fin troppo scontato 

che si necessiti un insegnamento per poter imparare a leggerla. Questa educazione, come 

ogni fenomeno di istruzione, deve necessariamente essere suggerita da figure che siano 

consapevoli dei suddetti aspetti. Figure che basino l‟atto dell‟insegnamento su di una 

responsabilità etica ed etimologia così come si richiederebbe ad un artista, dato il 

parallelismo delle due attività. E‟ importante non cadere in accademismi tradizionalisti 

per il semplice fatto che «i “Promessi Sposi” sono fondamentali» , frase ricorrente per 

liquidare tutta una fascia di sapere che non è propria dell‟insegnante più che dell‟alunno. 

Ma all‟esempio appena portato si può rimproverare che l‟opera “I Promessi Sposi” è 

realmente importante, ma è di un‟importanza radicale comprendere che l‟ampliamento 

del quadro è assolutamente necessario, dovuto, e che non deve in alcun modo esautorare 

l‟educazione delle forme tradizionali. Una cosa non esclude l‟altra. Ed è tristemente 

chiaro che i media attuali non parlino certo la lingua del Manzoni. 
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Conclusioni 

 

 

Se si possono porre delle conclusioni ai temi trattati fin qui non è dato sapere perché, 

come già detto, è il porsi la domanda a valere più della risposta, e ci si augura che così sia 

nonostante la sfrenata smania di risposte (semplici) dell‟uomo moderno. La ricetta non 

varrà mai quanto l‟operato del cuoco, unico a rendersi conto che il piatto sta nel suo farsi 

e non nello strafogarsi che ne consegue. 

Si è parlato di un‟arte lontana dagli uomini e di uomini lontani dall‟arte. Si è parlato delle 

reazioni degli artisti e dell‟artistizzazione di operatori industriali. Di una cultura sedicente 

tale basata sul clamore e di una ex cultura rallentata dal peso delle concezioni irrigidite 

dei suoi promotori chiusi al cambiamento. Si è parlato di intrattenimento e clamore. Di 

utilità pragmatica.  

Non c‟è una soluzione ai problemi dell‟arte, della cultura e quindi della società. L‟artista 

può virare il suo operato dall‟ambito artistico puro ad uno che venga a compromessi coi 

prodotti richiesti dalla società dei consumi per poter in questo modo continuare ad 

operare e trasmettere significati attraverso il proprio lavoro senza quell‟onnipresente 

ansia presente in ogni artista anacronistico fermo sulle proprie convinzioni o, molto più 

spesso, semplicemente disorientato e spaventato dalla collaborazione con un sistema che 

non comprende, che sembra traviare ogni proposito creativo, generativo, proposto in 

senso artistico, poetico. Ben venga quindi un‟arte „clippara‟, impianti registici da shooter 

volti semplicemente ad attirare l‟attenzione dello spettatore. Ma a patto che questo non 

comprometta quello che è e resta il nucleo di ogni operazione artistica fuori da ogni 

discussione soggettivista e relativista. L‟oggettività dell‟arte rimane tale a prescindere 

dalla visione del singolo. Se non avesse un‟oggettività, non si potrebbe parlare di arte, in 

quanto questa è relativa e unificatrice delle sensibilità dell‟uomo nella sua accezione più 

ampia. La soggettivazione non tanto dell‟opera ma del concetto stesso di arte, porta 

inevitabilmente allo sgretolarsi della stessa. Non al decostruirsi, processo attraverso il 

quale si presuppone uno smontare che può comportare necessariamente un 

approfondimento della comprensione ed un conseguente rimontare l‟arte, con il probabile 

risultato di rinsaldare le fondamenta e la struttura tutta dell‟arte. 

Ben venga anche l‟artigianato in quanto frangia estrema fortemente legata all‟operare 

manuale, posta ad ancora, punto fermo di un‟artisticità fisica che appare sempre più 

necessario ricordare e mettere in atto in un sistema di cose nel quale la riproduzione 

digitale, quindi fittizia, è preferita per troppi ed innegabili motivi.  

In ogni sua nuova incarnazione l‟arte resta tale grazie alla presenza imprescindibile dei 

contenuti, anche nel caso in cui essi siano puramente tecnico-operativi, a patto che il 

lavoro persegua il compito di comunicare con l‟uomo. Esporre, criticare, far luce, 

rivoltare concetti e approfondirli, demistificare. Quest‟ultimo è un termine che l‟arte ha 

spesso messo in pratica finché essa stessa non è stata vittima del suo contrario: la 

mistificazione. L‟atto di opporsi a questa situazione attraverso un‟estrema coscienza e 

una continua consapevolezza del proprio agire e di quello altrui, considerando ogni 

sfaccettatura dei lavori che ci si pongono davanti e di quelli che, spesso 

irresponsabilmente, noi poniamo davanti al prossimo, è la via che risulta essere la più 

sicura e meno opinabile per non incorrere in quei malintesi, in quegli equivoci che ci 
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portano a scambiare un prodotto per arte e l‟espressione arte per un complimento da farsi 

ad un prodotto particolarmente attraente. 

 

Resta presente il dubbio sollevato riguardo la democratizzazione, sia essa dei mezzi come 

dell‟arte. È sicuramente cosa buona mettere tutti in grado di potersi esprimere e di farlo 

coi migliori mezzi a disposizione, ma il pericolo a cui si va incontro è, come sempre, 

l‟identificazione e sovrapposizione del tutto con il niente. Se tutto è arte nulla lo sarà e se 

tutti sono artisti si rischierà di far passare davvero tutto per arte. Ogni sedicente artista 

partirà all‟arrembaggio di questo termine pronto a conquistarlo come fosse un premio 

dato a chi raffina al meglio il proprio prodotto messo in vendita. Artista è una 

responsabilità prima di tutto e mai un complimento, come le capacità dell‟artista non sono 

cosa da invidiare ma, in caso, da raggiungere attraverso un procedimento tutt‟altro che 

spontaneo. Vederla differentemente equivarrebbe a dire che chiunque svolga un certa 

attività, con qualsiasi risultato, con qualsiasi approccio e procedimento, sia da 

considerarsi sopra alla media degli esseri umani forse per sensibilità, per intelligenza, per 

acume… Questo è effettivamente il concetto che la maggior parte della gente coltiva del 

termine artista, ed è un concetto fallace e inopportuno.  

La democratizzazione dell‟arte, attraverso la coscienza, la consapevolezza, la 

responsabilità, l‟etica e l‟etimologia e soprattutto una costante presenza imprescindibile di 

contenuti, deve portare a tutti le possibilità, deve portare a tutti l‟arte e deve soprattutto 

spiegare a tutti cosa essa sia demitizzandola, de-elitarizzandola, demistificandone la 

visione comune e (ri)portandola dunque alla sua condizione propria, quella di disciplina 

parascientifica con una  oggettività e scopi che non vanno ridotti a passatempo per la loro 

inattualità in un sistema di cose immemore della realtà. 
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ELABORATO VIDEO 
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Premessa al cortometraggio 

 

 

Al lavoro scritto su queste pagine, viene affiancato un elaborato in video, un 

cortometraggio, come approfondimento e messa in pratica dei temi qui trattati. Si tratta di 

un‟operazione che si propone di lavorare attraverso il principio della necessità e della 

funzionalità dell‟immagine e della sua messa in scena così come del suo montaggio, per 

tentare di intraprendere quella via artistica del cinema di cui si è parlato. Ogni scelta 

tecnica e stilistica è stata fatta strettamente sulla base di uno stato d‟animo, di 

un‟atmosfera che, in quanto comunicatrice, è posta a reggere l‟opera nella sua interezza. 

I temi trattati e il taglio con cui vengono trattati potranno essere accusati di scarsa 

originalità, aspetto non secondario ma che si vuol qui mettere coscientemente da parte a 

dimostrazione della scarsa sua rilevanza rispetto ad un operare consapevolmente volto 

alla comunicazione, comprensivo di quell‟aspetto catartico proprio del lavoro artistico. 

Il senso del film non è spinto in una direzione univoca ma si propone come suo aspetto 

fondamentale di lasciare più strade aperte all‟interpretazione soggettiva, mantenendo 

comunque dei punti fissi comuni ad ogni sensibilità. Questi potranno di volta in volta 

essere letti come simboli, come allegorie, come accenni onirici o, più semplicemente, 

come parti di una trama messi al servizio di una narrazione. Se in qualche modo il lavoro 

riuscirà a sfiorare il ricevente, a toccarlo nei suoi temi mentali anche inespressi, anche 

lontani dalla concezione dell‟autore, ma in modo da incanalare questa idea proiettandola 

nelle forme altrui, allora l‟operazione avrà avuto successo e il film una sua dignità e 

motivazione d‟esistere al di la delle „semplici‟ necessità dell‟autore. 

 

Quello che si vuol andare ad indagare con il lavoro in video in questione, è la sensazione 

di privazione che appare nell‟uomo al momento in cui diviene consapevole dell‟inutilità 

della sua opera. Opera che appena poco prima era emersa dall‟ombra come un‟attività che 

finalmente avrebbe lo elevato da una stasi sub vegetale il cui unico pregio consiste nella 

contemplazione ininterrotta di ciò che ci viene posto davanti. Un immobilismo che 

diviene attivo solo attraverso la messa in azione del pensiero suscitato, che nel suo 

prodursi , parla del mondo, della vita, dell‟esistenza e dell‟uomo nel suo io.  

Così ciò che è secreto dall‟uomo sporca la carta e mostra l‟uomo nella sua interezza e 

nella sua interiorità. L‟uomo contempla il risultato del proprio esistere attivo e comprende 

se stesso e l‟importanza del suo agire. Ne trae un motivo.  

Al momento in cui questa possibilità viene negata per una inadeguatezza di mezzi, di 

linguaggio, di standard, l‟uomo si trova privato dell‟apertura guadagnata, ma il criterio di 

visione, di espressione è ormai già assorbito e diviene istantaneamente assuefazione, 

necessità. L‟uomo allora non è più in grado di tornare sui suoi passi cancellando quella 

consapevolezza che lo impedisce in quanto tale. Egli non può che reagire attraverso 

quell‟espressione che gli è vietata e derisa. In questo trova istantaneamente il mezzo e la 

forma del proprio pensiero attraverso l‟attuazione reale e concreta, come gli standard 

richiedono, del concetto da trasmettere. L‟azione diviene vita essa stessa, andando oltre 

l‟operare artistico e divenendo dialogo, comunicazione di impellenze interiori e sociali.  
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La critica al comportamento vigente nei confronti dell‟arte è palesemente espressa 

attraverso un comportamento che è si autolesionista (e quindi in un certo senso 

bambinesco, volto ad attirare attenzione) ma è attivo. E‟ l‟opera d‟arte che risponde 

all‟atteggiamento nei suoi confronti in maniera pragmatica come gli è in effetti richiesto. 

Ma l‟uomo non vorrebbe fermarsi, e nella conquista dell‟opera da egli a sue spese creata, 

si dispera al contempo dell‟impossibilità di poter proseguire con un‟arte artigiana, basata 

sulle proprie peculiarità e non per queste esclusa.  

Inoltre lo sciopero della creazione artistica in quanto creazione artistica, non può 

comunque fermare il fluire dell‟espressione, che tende  in qualche modo, spesso 

dolorosamente, a tornare a galla sfruttando vie meno convenzionali, facendo dell‟artista 

stesso e del suo lutto l‟ultima fonte dalla quale fuoriesce almeno una goccia d‟arte, 

compressa in un corpo dal quale non trova uscita. 

 

La forma scelta per comunicare questi contenuti prende la via segnata dal cinema 

espressionista.  

Il mezzo cinema risulta particolarmente adatto al tema in quanto forma che dalla sua 

nascita e fino ad ora, tende incessantemente all‟unione delle discipline artistiche quando 

non punta direttamente all‟opera suprema nella fusione di queste. E‟ inoltre un mezzo che 

nel nuovo millennio risulta suo malgrado superato dalla tecnologia digitale e dalle 

comunicazioni elettroniche che forniscono tutta una nuova e variegata gamma di 

possibilità in continuo sviluppo. Il cinema è quindi un fenomeno tendente alla fusione 

delle arti che risulta anacronistico. 

L‟impianto volutamente espressionistico è attinente in quanto lo stesso fenomeno 

dell‟espressionismo in pittura come nel cinema, era in qualche modo spinto da una 

delusione dell‟artista nei confronti di uno snobismo diffuso verso la cultura in generale, 

sempre più diffusamente vista come effimera in quanto non produttrice di materie 

commestibili o utilizzabili. 

Le atmosfere statiche del cinema espressionista, la recitazione sopra le righe, il trucco 

pesante  e i contrasti forti e ostentati continuano a parlare chiaramente ed in maniera 

attuale dei fenomeni che ancora si ripongono nello “sviluppo” della civiltà, coscienti di 

ogni compromesso, del guadagno e della perdita da questo derivanti. 

Tecnicamente si è deciso di agire per vie prepotentemente artigianali. Si è volutamente 

evitato l‟alta definizione e il formato in 16/9 in modo da convogliare l‟azione artistica 

verso un modo di agire che fa di difetto virtù. Le peculiarità del film sono date dal modo 

in cui si è deciso di risolvere i vari problemi che si pongono durante la produzione.  

La camera stessa è parte di uno standard già superato (il dvcam), perciò effettivamente 

anacronistico, disadattato,  ma che permette una fedeltà digitale senza l‟estrema 

precisione del formato HD, la cui immagine, per raggiungere tali risultati, avrebbe dovuto 

essere sottoposta ad opera di peggioramento digitale, attraverso l‟aggiunta di rumore 

video e altri sistemi che non avrebbero potuto rendere che posticcio il risultato.  

E‟ ovvio che l‟espressionismo cinematografico non può essere imitato formalmente 

attraverso immagini forzatamente sgranate di un bianco e nero fatto di contrasti e difetti 

di pellicola aggiunti attraverso squallidi plug in di montaggio. Non si creda dunque di 

trovarsi di fronte ad un film degli anni 20 girato con quei mezzi e quelle tematiche. 

Invece si tratta ancora una volta della mimesis intesa come modalità di comportamento e 

non come imitazione dall‟accezione moderna di sembrare come. La distinzione sta 

appunto nelle espressioni fare oppure essere. 
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Nota: 

 

È da tenere presenta che l‟elaborato video è stato progettato in parallelo alla presente tesi ma 

realizzato dopo il termine di questa. Pertanto il materiale progettuale relativo al cortometraggio 

può non rispecchiare appieno il risultato ottenuto attraverso il lavoro pratico di produzione. Ogni 

inquadratura presente nello storyboard così come gli stessi accadimenti descritti nel soggetto, sono 

sensibili di variazioni continue tese ad una resa ottimale del risultato ricercato. 

Il procedimento di rielaborazione in fase di lavorazione è parte integrante del processo creativo e 

assolutamente non prescindibile, ma anzi auspicabile se ben sfruttata in modo costruttivo.  

 

 

 

 

 

Soggetto. 

 

 

Una stanza semi illuminata da una finestra sporca. Sotto una scala che conduce oltre il 

soffitto è seduto su di una poltrona un uomo, lo sguardo assorto, fisso verso la finestra. Ai 

suoi piedi c‟è un foglio bianco.  

 

D‟un tratto un lieve rumore. Qualcosa sta gocciando. L‟uomo sbatte gli occhi come 

tornando al mondo. Guarda in basso. Vede un foglio bianco vicino al suo piede sinistro. 

Qui nota una macchia d‟inchiostro. Alza la testa per cercarne la provenienza. Un altro 

rumore e sul foglio ora ci sono due macchie.  

L‟uomo si china per vedere da vicino il foglio. Si stropiccia l‟occhio sinistro. Comincia a 

sbatterlo come se qualcosa gli desse fastidio. Si alza dirigendosi verso uno  specchio. Allo 

specchio si guarda e nota una bordatura nera intorno all‟occhio. Ora guarda la sua mano 

sinistra. E‟ sporca sulla cima delle dita. Da sotto le unghie fuoriesce dell‟inchiostro nero.  

L‟uomo non capisce.  

Uno strano rumore e dei colori fanno sobbalzare l‟uomo. Provengono dal piano di sopra e 

si allungano sulla scala. L‟uomo torna frettolosamente a sedersi, come sapesse di cosa si 

tratta. Man mano che i suoni e i colori vanno svanendo, egli abbassa di nuovo lo sguardo 

verso il foglio macchiato. Lo raccoglie e lo piega su se stesso. Riaprendolo ha 

un‟immagine speculare che ricorda le macchie di Rorschach. Guarda il foglio poi, 

timidamente, lo va ad appoggiare in cima alle scale. 

 

E‟ buio nella stanza. L‟uomo siede sulla poltrona e sembra dormire. Lievemente una 

mano si allunga dal piano superiore avvicinandosi lesta al foglio sulle scale. L‟uomo 

seduto sotto la scala apre lentamente l‟occhio macchiato di nero. La mano afferra il foglio 

e torna a sparire. L‟uomo chiude lentamente l‟occhio e accenna un sorriso. Dorme. 

 

Di nuovo giorno. L‟uomo apre gli occhi e alzandosi si dirige in cima alle scale. Qua trova 

il foglio stracciato. Lo raccoglie, lo guarda mentre i pezzi gli sfuggono tra le mani.  

Ora si fissa le mani vuote. Chiude ancora gli occhi e la sua espressione da sgomenta 

diviene di una accettazione rassegnata. 

 

Un forte botto e una lama colpisce qualcosa lasciando fluire inchiostro nero. 
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L‟uomo ora è in piedi in mezzo alla stanza e da le spalle alla finestra la cui luce disegna a 

terra la sua ombra. L‟uomo alza lentamente gli avambracci fissando i moncherini al posto 

delle mani. I polsi. Sbatte l‟occhio che orami non è più nero. Fa per stropicciarselo ma 

non può. 

Torna davanti allo specchio per vedere cosa infastidisce quell‟occhio. Nota una lacrima. 

Guardando da più vicino la lacrima si rivela nera, come l‟inchiostro. 
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